Ссылки для упрощенного доступа

logo-print

<a href="/programs/desc_russia.asp#letters">Ваши письма</a>


[ Радио Свобода: Программы: Россия ]
[29-08-05]

ВедущийАнатолий Стреляный


Пишет сельский житель-новичок: "Пару лет назад я дешево купил домик в дальнем Подмосковье и впервые приобщился к "праведному труду земледельца". Никогда в селе не жил, а всю жизнь мечтал о том. Москву не люблю, а моя деревенька со скворцами, сороками, куропатками, смородиной, яблоньками и даже вреднейшей соседкой (запретившей пчел и курочек из интереса), с которой я всё равно подружился, - превосходнее всего. Кроме гор, где я прожил почти четверть века. Сейчас надрываюсь от работы, болею и радуюсь в одиночестве. Какое это чудо! Чего я только не пытаюсь выращивать, хотя ничего не знаю. Зато в электричках полно дачных академиков. Познакомился, например, с мормонами из Лотошино - эти даже немного помогали мне. Дурным национализмом никогда не болел. Переживаю за Украину. В российском "ящике" бывают такие недобрые провокаторы-комментаторы. Мало им Чечни, неужели совсем не жалко людей? Ум показывают ничтожный, дискретный, но всё солидно и "научно". Отравляют нас полуправдой, потакают агрессивности массового великодержавия, из которого вырастают ещё те отморозки. Но... звёзды на небе никуда не исчезнут, есть и другие миры, и другая действительность. От души восхищаюсь толковыми политиками, журналистами и литераторами. Такая память, такой блеск красноречия! Но предпочитаю полузабытых древних китайцев, вроде того же Кун-цзы или Лао Даня. "БЛАГОРОДНЫЙ МУЖ ИНАКОМЫСЛЯЩИХ НЕ ОТВЕРГАЕТ, С ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМИ НЕ ВСТУПАЕТ В СГОВОР". Вот бы всем нетерпимым партийцам прислушаться! "Благородный муж предъявляет требования к себе. Низкий человек предъявляет требования к людям". Я тоже знаю, что жизнь не только ужасна, но, глядя на балаган вокруг, так и хочется напомнить древнее и авторитетное: "Покрытые тьмой, почему вы не ищете света?"

С удовольствием прочитал это письмо. Россия остаётся Россией - страной странников. Где этот человек только ни жил, кого только ни встречал - вот набрёл на мормонов из Лотошино. Верят, что конец света может случиться в любую минуту, некоторые носят с собой неприкосновенные запасы пищи, чтобы продержаться пару недель, пока до них не дойдёт Господь с его судом, да не решит, что с ними делать, куда кого помещать. Дискретный ум - это ум, который способен нахвататься, надёргать того и этого, а связать все в цельную картину не может.

Письмо из большого города на Юге России. Не называю ни города, ни области, потому что речь идёт о губернаторе-бандите. Все знают, что он бандит, но доказать этого в суде автор письма, естественно, не может, так что приходится опускать имена и географические названия.

"Добрый день, уважаемый Анатолий Иванович! Мы уже писали вам о странностях нашей жизни. Сейчас опять есть повод для удивления и тоски. У нас идёт суд над местным предпринимателем. Личность известная не только в нашей области. Ему 44 года. Известен он тем, что лет восемь назад поднял из руин крупный местный завод. Я занимаюсь исследованием экономики Юга России, и знаю, о чём пишу. Парень работал по 16-18 часов в сутки. Наш губернатор ни на кого не изливал столько публичной приязни, сколько на него. Но вот усилия последнего стали ощутимо вознаграждаться. Человек разбогател. И губернатор его возненавидел. Причину объяснил мне сам бизнесмен. Ни у меня, ни у кого-либо в области нет никаких оснований ему не верить. Вот его показание: "Как-то звонит мне губернатор и говорит: "Ты должен мне за то, что обрабатываешь через свой банк мои деньги". Начали разбираться - оказалось, что деньги не его, то есть, не бюджетные. Через неделю - другой звонок и другая постановка: "Ты мне должен за то, что я позволяю тебе зарабатывать деньги на моей территории". Я его и послал". А до этого, как вы поняли, Анатолий Иванович, всё-таки что-то давал, делился. С тех пор на него посыпались несчастья: один завод отобрала одна московская структура (дадим ей название "Бандит-групп"), другой завод - другая, а его самого объявили местным Ходорковским. Интересно, что губернатор так прямо и сказал: "Это наш Ходорковский, и он должен сидеть". Публично, в печати высказался. Год назад парня арестовали, сейчас, как сказано, идёт судебный процесс. Я знаю, он не святой, но и грешник не больший, чем другие. Все знают подоплёку. При этом многие бизнесмены не скрывают злорадства: мол, так ему и надо; раз принял однажды правила игры - нужно было соблюдать их до конца". Это говорят люди, которые считают себя христианами, во всяком случае, осеняют себя к месту и нет. Ведь христианство больше чтит не того, кто никогда не грешил, а того, кто согрешил, но покаялся и пытается жить по правде. Да и сказано: "Кто без греха, пусть бросит в нее камень..." О процессе не пишу - следствие и суд в полной мере восприняли установку насчет местного Ходорковского. Пресса молчит в тряпочку. Хорошо, что хоть молчит, а то бывает и "мочит". Это тем более противно, что многие газеты и телеканалы вставали на ноги благодаря деньгам этого человека. Увы нам, нищим духом и карманами!"

Как ни странно, мне хочется сказать об этом письме: милое письмо. Писала его женщина, христианка, видимо, из комсомолок - вон как трогательно привлекла Христа... Вряд ли тот предприниматель раскаялся и решил начать новую жизнь, за что и пострадал. Скорее всего, он так разбогател, что почувствовал себя равным хозяину области. Ему стало унизительно откупаться от равного. Проснулась не совесть, а гордость, что тоже совсем неплохо, а иногда - одно и то же. Цена, которую он заплатил, конечно, очень высокая, но "товар" того стоит. За своё достоинство люди, бывает, платят жизнью, и не считают это чрезмерной ценой. Мне, однако, думается, что его поведение могло быть не только гордым, но и более грамотным, так сказать. От крупного бизнесмена этого можно было ожидать. Он мог бы победить своего врага. Он мог устроить так, что тот был бы схвачен за руку. Это нелегко, но и не так уж трудно. Один мой знакомый адвокат говорит: первым делом - узнать, есть ли у этого разбойника рука в Москве, вернее, чья это рука - что она есть, несомненно. Затем - кто его недруги в той же Москве. Есть друзья - должны быть и недруги. Это обязательно, иначе не бывает. Заручиться их поддержкой и тогда обращаться в "органы", приняв, естественно, меры, чтобы они не смогли спустить дело на тормозах. Обратиться не только, скажем, в МВД, но и в ФСБ, и в президентскую администрацию. А дальше - дело милицейской и прокурорской техники. И сегодня за решёткой находился бы не этот бизнесмен, а бандит номер один Южной России. Так повели бы себя девяносто девять из ста бизнесменов Западной Европы и Северной Америки. Поэтому им там легче. Поэтому они чувствуют себя людьми в большей степени, чем их российские собратья. В известном смысле никто так не унижен сегодня в России, как предприниматель. Вести большое дело, гореть на работе, располагать полной мошной - и лебезить перед бандитами из власти, откупаться от них. А те ещё покрикивают: "Делиться надо, господа!". Имеют в виду - делиться с бедными. Но невозможно делиться и с бандитами, и с бедными - никакой мошны не хватит. Почему предпочитают делиться не с бедными, а с бандитами - главами областей, городов, районов, министерств? Понятно, почему. Потому что они за мзду позволяют всё-таки вести дело, и разрушат его, если с ними не делиться. А бедные пока этого сделать не могут. Вот если наступит такое время, когда и бедные, если с ними не поделиться, смогут разрушить бизнес, тогда... Я знаю, что будет тогда, и не хотел бы до этого дожить.

Письмо из Москвы: "Здравствуйте, Анатолий Иванович! Прослушал вашу последнюю передачу. Неужели "Свободу" так редко хвалят за профессионализм? Присоединяюсь к этому комплименту и добавляю к нему корректность, которой часто не хватаем нашим. В Путине я начал сомневаться (причин хватает), но голосовать буду за него, если будет его кандидатура. Говорят: любите нынешнее начальство, следующее будет хуже. А какова альтернатива? Новая метла (хватит уже!) или путинизм без Путина. Меня всегда забавляет, как наши расисты носятся с арийским происхождением "русского народа". Я им отвечаю так: если происхождение есть, то зашло слишком далеко. Но я хочу спросить вас о другом. Помните, вы как-то говорили, что Россия отпустила Украину, а Украина Россию никак не отпустит? И как теперь? Сергей"

Спасибо за письмо, Сергей! Скажешь что-нибудь - и забыл, а кто-то, оказывается, запомнил, и через несколько лет может переспросить. И приятно, и страшновато. Я, когда получил ваше письмо, не сразу сообразил, что же имел в виду, когда сказал лет пять назад, что Россия Украину отпустила, а Украина Россию никак не отпустит. Ну, конечно же, Сергей! Всё так и на сегодняшний день. Россия Украину отпустила более определённо, чем когда-либо. По кремлёвским коридорам, правда, ещё бродят посетители с предложениями, как её вернуть. Но это люди со странностями: говорят монотонно, без запинки, могут - целыми часами. А тот же Путин, как передают, недавно собрал у себя историков для разговора об Украине. Так был потрясён тем, что она не посчиталась с ним, что решил, наконец, выяснить: она что, и в самом деле - не Россия? И ему, тряхнув волосами, ответили: не взыщи, государь, но это так, не Россия она, и Киевская Русь, мол - не Россия. Тогда он будто бы спросил: так это что же получается: тысячелетняя история - не у нас, не наша? Это у них тысячелетняя, это их история, а нам всего-навсего пятьсот лет, считая со дня, "как побил государь Золотую Орду под Казанью"? Да, сказали ему, да, и будто бы спросили: а что, пятьсот лет - это так уж мало? Об этом "совещании" у Путина знают пока единицы. А когда сделанный там вывод станет общим достоянием, то ожидается, как говорят, то, что называют культурным шоком. Людям придётся пережить такое потрясение своих исторических представлений, что будет сродни развенчанию "культа личности Сталина" на ХХ съезде КПСС в 1956 году. Так что, Сергей, большая часть России, включая уже и Путина, Украину отпустила, и ещё дальше отпустит.

А вот Украина Россию - нет, ещё окончательно не отпустила, даже после "оранжевой революции" не отпустила. Всё оглядывается на неё. И кажется порой, что новое украинское руководство на Москву оглядывается больше, чем старое. Причём, бессознательно, это самое интересное, и, с точки зрения украинского патриота, вредное. Кучма на Москву оглядывался более чем сознательно. Он оглядывался холодно-расчётливо. Он знал, что за это будет иметь и от каких неприятностей избавит свою страну. А его преемники на Москву оглядываются бессознательно. Они, наверное, ещё сами не поняли, что строят в Украине не что иное, как путинизм. В России путинизм уже на последнем издыхании, а в Украине он только начинается. Подогнали БТР к одной из контор самого большого богача и "авторитета" в Украине. В Москве Ходорковский - и у нас будет Ходорковский. И в каждой украинской области, в каждом районе, чуть ли не в каждом селе назначают своего Ходорковского. Чтобы бизнес и не думал, и не мыслил отделиться от государства. Как и в России, за ценой не стоят, пошли на огромные потери. Вряд ли доведут дело до конца, уже самим, кажется, страшно стало, но пока что - глаза боятся, а руки делают. Путинизм тоже так начинал: глаза боятся, а руки делают - делают то, что привыкли делать за пятьсот лет. Дело несвободы.

"Вот же десять лет, - беру следующее письмо, - неутомимый вы наш, вы ведёте свою странную передачу. По-моему, вы ни разу за это время не повторились невзначай, а если иногда повторяетесь, то ставите об этом нас в известность, в чём я усматриваю некоторое ваше самомнение. Вам, видимо, кажется, что все эти годы вас слушают одни и те же люди, которые, к тому же, помнят каждое ваше слово. Но я хочу спросить вас о другом. Вы прочитали Монблан писем. И что вы поняли, если в двух словах? Лукин Степан Ильич. Тольятти".

Я лучше понял то, Степан Ильич, о чём догадывался, кажется, всегда, да не выражал словами. Чьи бы то ни было суждения о действительности что-то говорят не о ней, а о человеке, который объясняет её и выставляет ей оценки. Иными словами, каждый, хочет он того или не хочет, говорит только о себе любимом. Это первое, что я понял. Второе. Несколько лет назад в "умственных" кругах Москвы зачитывались одной книгой. В подзаголовке её стояли слова: "Критика исторического опыта". Книга о России. Книг в этом роде за послесоветское время появилось много. Так вот, мне перестала нравиться критическая направленность большинства из них. Из-за этого мне перестали нравиться и некоторые старые, знаменитые и очень важные для русской культуры книги. Мне кажется, интереснее и полезнее не осуждать прошлое, а исследовать и, в меру сил, объяснять его. Почти все демократически настроенные люди считают ошибочным недемократическое прошлое России. Как будто всё, что делалось - делалось в соответствии с постановлением некоего Политбюро. Как будто народы и их правители сознательно выбирают способы существования. Простой человек может считать тот же сталинизм ошибкой. Мыслящий - сначала крепко задумается. Злодейством - да, должен считать и он, без колебаний, но просто ошибкой - нет, спешить не будет. Слишком велико явление. Правда, между ошибкой и злым делом не всегда большая разница. Не случайно слово "грех" на русский язык можно перевести словом "промах".

Прочитаю одно из тех писем, которые отношу к числу самых печальных. Самое печальное за все десять лет было от человека, который писал: "Я думал: выйду на пенсию - поем копчёной колбасы". Это он так мечтал при советской власти, а после неё пенсии не стало хватать и на хлеб. Обвинял он в этом, естественно, Горбачёва, Ельцина, Чубайса, Рейгана и Буша. Это письмо остаётся для меня самым печальным. Копчёная колбаса как предел мечтаний, награда за всю трудовую жизнь. Читаю ещё одно похожее. "Как теперь выясняется, до 1991 года я жил в демократическом правовом государстве - Советском Союзе. Я имел гарантированную работу, гарантированную оплату своего труда, хлеб на каждый день, комнату в общежитии, а после основной работы тренировал детей в спортивном центре. А теперь я живу в стране дураков, поэтому потерял всё: и работу, и деньги, и комнату в общежитии, и дети остались без тренера". Этот человек доживает сторожем чьей-то дачи.

"Уважаемые господа радиостанции "Свобода"! Пишет вам коренная ленинградка 1934 года рождения. Какая это свобода, если вы затыкаете рот тому, кто с болью в сердце говорит не о прошлом, а о нынешнем беспределе, полной анархии и наглом обворовывании нашей Родины - Великой Руси. Если вы радиостанция "Свобода", так держите марку, оправдывайте это слово - надо уметь слушать все "за" и "против" народа, который все наши беды, горечи и невзгоды пронёс и продолжает нести на своих плечах в полной мере. С нами никто и никогда не считался, мы быдло, серая масса, которая потом кровью возродила Россию из пепла и сделала её Великой державой".

От нынешней власти эта женщина слышит половину того, что написала. Ей говорят, что усилиями миллионов трудящихся Россия была сделана "Великой державой", настойчиво говорят, с утра до вечера. Но такие слова, как "быдло, серая масса" она добавляет сама. Это её личный вклад в толкование родной истории и собственной жизни. Но трудно понять, одобряет она или осуждает то, что с нею "никто и никогда не считался". Здесь загадка. Может быть, только для меня. Слушайте: "Мы, народ, верили, как самим себе, своему правительству, партии, которые красиво говорили длинные речи и кормили нас обещаниями, вели нас к великой цели - к коммунизму". Вроде бы ясно: осуждает она этих болтунов и обманщиков. Так же? Так-то так, но ведь она, как мы слышали, гордится тем, что, кормясь обещаниями и погоняемая кнутом, "серая масса" сделала Россию "Великой державой"! И вот что пишет дальше: "По воле злого рока всё мгновенно пришло в упадок, в одночасье мы оказались на краю бездны". Не американцы, как видим, виноваты и не "партия и правительство", а "злой рок". "Нас, - опять читаю, - трудолюбивых, доверчивых, честных, без гроша лишнего в кармане, бросили в бушующий океан беспредела, бросили неподготовленных к смертной схватке с волчьим капитализмом". Тут в письме всплывают Ельцин и "Дума, никому не нужная", съедающая "столько денег, сколько хватило бы, чтобы давно установить всем пенсионерам и инвалидам благополучную жизнь". Рок - и Ельцин с Думой. А Путин? А "Путина Владимира Владимировича не трогайте! Он, бедный, взвалил на свои хрупкие плечи великую разруху всей страны, полный беспредел в руководстве страной. Я удивляюсь, как он ещё не сошёл с ума от такой жизни. А вы всё норовите его уколоть своим ядом желчи, ненависти, зависти. Вы же не любите свою страну, свой народ, я в этом убедилась, слушая вашу радиостанцию "Свобода" пять лет. Вы меня все раздражаете. Жаль, что у Путина заканчивается второй срок президентства. Мне страшно".

Это письмо - исключительно глубокий документ. Хочется сказать, что его одного хватило бы, чтобы понять российскую историю и современность. (Или наоборот: раз и навсегда отказаться от стремления понять.) "Быдлу", к которому относит себя эта женщина, нужно было обманываться. Всегда! "Быдло", напомню, - её слово. Это ему было так же необходимо, как дышать. И эта потребность ещё не совсем улетучилась. Иначе Путин не продержался бы не только двух сроков, но и первого не получил бы.

И вы посмотрите, какой огромный разрыв между разными частями народа в России. Почитатель древних китайских мудрецов из деревушки где-то близ Лотошино и эта "коренная ленинградка" - это ведь люди словно разных наций. Чтобы ещё больше нас озадачить, упомянутый "рок" распорядился так, что о них не скажешь, что он "белая кость", а она - "чёрная". Нет, они одного поля ягоды, одинаково обездоленные и... одинаково грамотно пишущие, между прочим! Бесконечно долгое крепостничество было причиной того, что дворянство и крестьянство, барин и мужик перестали понимать даже языки друг друга. Об этой особенности России сказано много - и, кажется, всё, что можно было сказать. Но кто бы мог подумать, что эта особенность переживёт и бар, и мужиков. Не хочется произносить мудрёных слов вроде "социальной генетики", но есть люди, которые к ним привыкли и лучше поймут, что я хочу сказать. То, что закладывалось веками, не может исчезнуть за десятилетия. Нужны, наверное, тоже века.

"Уважаемые работники радио "Свобода", здравствуйте! Хотелось бы поделиться с вами вот чем. Лидеры есть везде: в стае, в племени, в семье, у народов. Лидером среди развитых стран, несомненно, являются США. Не к лицу, когда лукавит лидер такой страны Буш-младший. Он чего-то недоговаривает. Это видно по его глазам, жестам и голосу. Он прекрасно знал, что Ирак не обладал оружием массового поражения. Это был для него просто повод. Истинной причиной была "звёздочка" Буша-старшего, о которую вытирали обувь перед входом в президентский дворец, где восседал Саддам Хусейн. Пусть Буш-младший признается в этом и очистит свою совесть. С уважением Акаев Маккашарип Абдулмажидович, юрист. Республика Дагестан. Город Хасавьюрт".

На этом письме печать Кавказа. Видно, что писал его горец. В пожелании Бушу "очистить совесть" слышится суровый гортанный говор джигитов. И уверенность, что Буш-старший, подобно истинному горцу, придаёт огромное значение таким действам, как вытирание ног об его "звёздочку", а сын не может спать спокойно, пока не отомстит за отца. Остро пахнет Кавказ! Древними поверьями пахнет - поверьями, которые для него всё ещё живая повседневность. В этом его пленительность и трагедия. Похожая пленительность и похожая трагедия в извечном расколе России, о котором мы только что говорили.

Последнее на сегодня письмо. Из Краснодара пишет Евгений Новожилов: "В одном репортаже на волнах радио "Свобода" жители Пятигорска выражали свои точки зрения, как надо обходиться с террористами. Все высказывания были кровожадные и бандитские: "публично казнить", "повесить", "расстрелять", "убивать без суда и следствия". К этим дикарским высказываниям не было дано никакого комментария. Я считал, что радио "Свобода" руководствуется Всеобщей декларацией прав человека. Не дав правозащитного комментария к террористическим высказываниям озверевшей обывательской толпы, Русская служба "Свободы" стала пропагандистом убийства".

Не знаю, господин Новожилов, был бы ли уместен комментарий в том конкретном случае. Вполне может быть, что да, был бы. Но "пришивать" нам пропаганду убийства - это ведь голос из той же толпы, вы уж меня извините.

XS
SM
MD
LG