Программу ведет Надежда Перцева. Принимает участие корреспондент Радио Свобода в Вильнюсе Ирина Петерс.

Надежда Перцева: В Литве вышла в свет книга известного поэта, эссеиста и переводчика Томаса Венцловы "Вильнюсские имена". Она представляет собой сборник биографических описаний жизни людей, связанных с Вильнюсом, и является настоящей энциклопедией по многовековой истории и культуре столицы Литвы.

Ирина Петерс: По месту работы сейчас профессор Йельского университета, по призванию поэт, по душе вечный вильнюсец, Томас Венцлова фактически всю жизнь собирал фотографии знаменитых земляков или людей, оставивших в истории яркий след. В итоге получилась увлекательная книга, похожая, по выражения Венцловы, на многослойный, как и сама история Вильнюса, пирог.

Томас Венцлова: Интересен не только для литовцев или поляков, или белорусов, или литовских евреев. Он интересен для русского читателя, хотя бы потому, что там есть Бахтин, Столыпин, есть Комиссаржевская, не говоря уже о Качалове. Вот мы сидим здесь, в здании вильнюсской ратуши, и дом, где он родился, виден из окна. Если говорить о поэтах, Бальмонт, Брюсов, Мандельштам, Ахматова, Бродский, бывал Александр Островский. В дневнике написал о Вильнюсе очень тепло Достоевский, он тоже жил очень близко от ратуши. Тютчев был, но, увы, его пребывание в Вильнюсе особой чести ему не делает. Его кузина была замужем за Муравьевым, которого он поддерживал, как монархист и славнофил, и написал стихи, который я - как литовец и католик - ему не очень могу простить:

"Над нашей Вильной стародавней

Родные теплятся кресты.

И звоном меди православной

Все огласились высоты".

За такие стихи Герцен его ругал, и многие другие либералы его ругали.

Ирина Петерс: Из почти 600 героев книги Томаса Венцловы - каждого десятого он знал лично.

Томас Венцлова: И Чеслав Милош, и Анна Андреевна Ахматова, и тот же Бродский. Иногда знаю детали, которые не знает никто другой.

Ирина Петерс: Одна из деталей жизни Ахматовой?

Томас Венцлова: Она была в Вильнюсе в 1914 году на Рождество. Она провожала Гумилева, своего мужа, на фронт Первой мировой войны. Он очень храбро воевал, как он сам писал: "Святой Георгий тронул дважды пулей нетронутую грудь". Два раза получил орден Святого Георгия за храбрость. И она молилась у Острой Брамы, прося, чтобы его не тронула пуля. И Богоматерь Остробрамская её послушала - на войне Гумилев не был ранен.

Ирина Петерс: Томас Венцлова - автор только что вышедшей в Литве книги "Вильнюсские имена". И среди этих имен - Иосиф Бродский, написавший в своем "Литовском дивертисменте" следующие строки:

"Сверни с проезжей части в полуслепой проулок, и войдя

В костел, пустой об эту пору, сядь на скамью и, погодя

В ушную раковину Бога

Закрытую для шума дня

Шепни всего четыре слога:

Прости меня".