Владимир Тольц: Сто десять лет назад, 18 мая 1896 года по старому стилю, произошла одна из самых известных в истории России катастроф. Не самая крупная по масштабу, но весьма значительная своими политическими и социальными последствиями, «культурным эхом», если угодно. И не случайно, она в отличие от многого другого сохранилась в памяти последующих поколений, и имя ее стало, дошедшее в словаре повседневности до нашего времени, стало нарицательным. Речь идет о Ходынке, о давке на Ходынском поле в Москве, где погибло множество людей, пришедших на празднование коронации Николая Второго.
Ольга Эдельман : Все знают, что Ходынка случилась во время народных гуляний в честь коронации Николая II , что народ погиб в давке за царскими подарками, что на поле были ямы и рвы. Власти, полицию обвиняли в плохой организации мероприятия.
Владимир Тольц: А это касалось прежде всего московского генерал-губернатора - дяди царя, великого князя Сергея Александровича. Это его несколько лет спустя убила бомба эсера Каляева, а вдова его, сестра императрицы Елизавета Федоровна, постриглась после этого в монахини.
Ольга Эдельман : С другой стороны, Николая II обвиняли в том, что вечером в день ходынки он отправился на бал во французском посольстве - что ему советовал тот же Сергей Александрович, который и тут оказывался виноват. Это все известные факты. Но вот все же как-то неясно, что же случилось-то на Ходынском поле, как все это произошло.
Министр внутренних дел Горемыкин - министру императорского двора графу Воронцову-Дашкову, 19 мая 1896
Милостивый государь граф Илларион Иванович,
Имею честь препроводить при сем к вашему сиятельству копию правительственного сообщения, отправленного мною сегодня ночью по телеграфу для помещения в номере газеты "Правительственный Вестник".
Примите, ваше сиятельство, уверения в глубоком почтении и совершенной преданности.
Петербург. Редакция Правительственного Вестника. Случевскому.
Правительственное сообщение
С вечера 17 сего мая в Москве вокруг Ходынского поля начали собираться массы городского и пришлого народа, в несколько сот тысяч человек, для участия в гулянье 18 мая.
Начало празднества и раздача подарков были назначены с 10 часов утра, но толпа, не дождавшись этого времени и прибытия всех лиц, долженствовавших руководить праздником, с неудержимой силой, ранее 6 часов утра, бросилась в беспорядке в узкие проходы между деревянными палатками, где помещались буфеты, причем многие повалены на землю и задавлены нахлынувшей массой народа.
Беспорядочное движение толпы продолжалось недолго, после чего немедленно были приняты меры к подаче помощи пострадавшим и к выяснению числа жертв.
При этом было поднято: мертвых 979 и тяжело раненых - 459 лиц; из числа сих последних многие в безнадежном положении.
Министр внутренних дел Горемыкин
Ольга Эдельман : Вскоре, как водится, выяснилось, что погибших еще больше. Тем не менее, гулянье 18 мая состоялось. Как писало на следующий день экстренное приложение к газете "Курьер": "гулянье в свое время, как было назначено, началось и шло по программе, но от палаток с угощением остались только щепки". Гостинцы царские тоже все-таки раздавали: в подарок входили кружка с императорской символикой, большой пряник, колбаса и сайка. Моя прабабушка, ее дед ходил на праздник, рассказывала, что он принес кружку и платок с гербами и, наверное, портретами царя и царицы.
Владимир Тольц: Надо понимать, что коронация считалась важнейшим праздником. Максимум пышности, парадности, короновались всегда в Москве, в Успенском соборе. Из Петербурга ехали торжественной процессией, въезд в Москву обставлялся особо: роскошные экипажи, пышные наряды, парадные войска, колокольный звон… В общем, коронация должна была запомниться на все царствование, а заодно продемонстрировать единение всего народа, всех сословий вокруг престола. Поэтому и дворянские балы, и народные гулянья, и службы с участием высшего духовенства. Если употреблять современные выражения, торжества коронации были главной PR -акцией царствования. Ну и понятно поэтому, что особого траура по жертвам Ходынки никто объявлять не стал. Да и обычая такого - государственный траур - не было, только по почившему государю. Однако и Николай, и Александра Федоровна сделали нужные жесты: посетили пострадавших в больнице, отслужили панихиду… И один бал все-таки отменили.
Ольга Эдельман : Очень показательно, что тогда писали газеты. Вот, например, номер солидной московской газеты "Новости дня" за 20 мая, то есть третий день, похороны жертв Ходынки. На первой полосе, как обычно - объявления и реклама. Исправляющий должность московского обер-полицмейстера объявлял, как будет организован "приезд экипажей к дому генерал-губернатора на имеющий быть 20-го сего мая бал у его императорского высочества": "Движение только по Тверской улице, как со стороны Кремля, так равно и со стороны Страстной площади, причем экипажи должны следовать в один ряд, держась правой стороны; проезд по переулкам ... будет закрыт".
Владимир Тольц: Эпоха дорожных пробок еще не настала, скопление экипажей - исключительное событие. Впрочем, этот-то бал и был отменен.
Ольга Эдельман : В газете программы увеселений, в саду и театре "Гейтен" давали "Гасконец, или чертово гнездо", театр и сад "Фантазия" - "Сильвия, нимфа Дианы", и так далее. Скачки на ипподроме. Реклама и частные объявления: Духи Майский ландыш; мыло провизора Остроумова от головной перхоти; требуется гувернантка; "играю на вечерах новейшие танцы, особенно хорошо английские вальсы, мазурку и pas de quatre ; "интеллигентное лицо средних лет убедительно просит предоставить ему место: корректора, конторщика, в библиотеку - вообще, соответствующих занятий (и адрес)"; брошюра "Что такое сифилис и как предохранить себя от заболевания им", врача Розенталя. ц. 30 к. продается во всех книжных магазинах; Дроздовское мартовское пиво (Дроздовский эль), оптовая и розничная продажа в Москве; на второй полосе сначала столбец про выданные к коронации награды, затем о ходе торжеств.
Коронационные торжества:
Обед сословным представителям.
Вчера в Александровском зале Кремлевского дворца состоялся, в высочайшем присутствии, обед для представителей дворянства, земств и городов. Обед был сервирован ан 432 куверта ... Меню обеда украшено было изящной виньеткой, исполненной по акварельному рисунку художника Бенуа. Сверху в сиянии изображены регалии и государственные гербы, с инициалами их величеств на щитках; внизу виды Ивана Великого и Кремлевских башен в отдалении; против разные народы России, посылающие свои приветствия. Меню было следующее: суп их черепах; пирожки; рыба соль, раковый соус; филе говядина с кореньями; холодное из рябчика и гусиной печенки; жаркое: индейка и молодые цыплята; салат; цветная капуста и стрючки; горячий ананас с фруктами; мороженое; десерт. Во время обеда придворный музыкантский хор исполнял: увертюру к "Жизни за царя" ... хор из "Рогнеды", вальс из "Онегина" ... половецкую пляску из "Князя Игоря" Бородина ...
Ольга Эдельман : А вот и пресловутый бал французского посла.
Владимир Тольц: Николая часть родственников, великих князей, уговаривала не ездить. Но этот прием был очень важным внешнеполитическим шагом. Другие иностранные посольства такого размаха праздников к коронации не устраивали, это была демонстрация особых отношений Франции и России. И в дипломатических раскладах бал играл большую роль.
Ольга Эдельман : Французы к нему долго готовились, ухлопали прорву денег. Залы даже были освещены электричеством!
Бал во французском посольстве
Состоявшийся третьего дня во французском посольстве бал удостоили своим посещением их императорские величества государь император, государыня императрица, члены русского императорского дома и находящиеся в Москве принцы и принцессы ...
Бал был сказочно роскошен. Электричество, световые эффекты, чудная отделка и изобилие цветов, обращавших залы ... в роскошный цветник, давали балу волшебную окраску. ... Приемный зал ... в котором хозяйка бала принимала гостей, убран был с редким вкусом мебелью в стиле Людовика XIV . На правой стене висят четыре дивных гобелена, на которых изображена история Дон-Кихота ... Задняя часть гостиной обращена была в зимний сад, где был устроен бассейн, из которого бил светящийся фонтан среди группы искусственных водяных растений, лилий и т.п. Устроен был этот фонтан по новому способу и действовал он автоматически. На карнизах гирлянды живых цветов, освещенные электрическими лампочками. Все зеркала так убраны цветами и растениями, что стекло маскируется. Танцевальный ... зал убран достигающими потолка пальмами, чудными розами и лилиями. ... Везде была масса цветов, а предназначенная для высочайших особ гостиная была убрана орхидеями. ... Бал в общем вышел очаровательный, туалеты поражали роскошью и изяществом, бриллианты ослепляли своим количеством и качеством.
Владимир Тольц: Есть в этом, согласитесь, нечто от булгаковского бала у Воланда. Особенно в свете утренних событий на Ходынском поле.
Ольга Эдельман : А репортаж о них и о траурных мероприятиях следовал прямо за описанием бала.
К катастрофе на Ходынке
Заупокойное служение в высочайшем присутствии
Вчера утром в Малой дворцовой церкви в присутствии их императорских величеств и августейших особ были отслужены заупокойная литургия и лития по погибшим при катастрофе на Ходынском поле.
Посещение их величествами больных
Вчера в 2 с половиной часа дня их императорские величества государь император и государыня императрица с сопровождении августейшего московского генерал-губернатора его императорского высочества великого князя Сергея Александровича и супруги его великой княгини Елизаветы Федоровны изволили посетить Старо-Екатерининскую больницу, где находятся на излечении больные, в числе 140 человек - наибольшее количество, сосредоточенное в одном месте. ... Их величества изволили обходить палаты и бараки, удостоивая раненых расспросами, ласкою и милостивыми словами утешения. Радость больных не поддается описанию. ...
Ольга Эдельман : 110 лет назад, 18 мая 1896 года, случилась знаменитая "ходынка" - давка во время народного гулянья в честь коронации Николая II . Через день, 20 мая, газета "Новости дня" публиковала подробности случившегося.
При такой массе уклонов, рвов и ям, стечение 300-тысячной толпы должно было вызвать падение в ямы более слабых физически или уставших. ... С одной стороны, от выставки и с Пресни напирали все новые массы народа, а с другой - стоявшие в ближайших от палатки рядах, стараясь избавиться от этого натиска сзади, подавали назад и опрокидывали тех из стоявших позади, которые были послабее. Эти последние попадали во рвы и ямы, и тут из стирала толпа. Толпа стояла такой сплошной стеною, что попавшие в эти тиски при всем желании вернуться обратно уже не имели этой возможности. Некоторые спаслись чудом: их вытаскивали великодушные смельчаки и по головам передавали на свободное место.
В овраге оказался колодезь, облицованный внутри камнем и закрытый почему-то только досками. Понятно, что доски не выдержали напора такой толпы, и человек около 30 провалилось в колодезь, в котором их засыпало землей. Из колодца ... вытащили больше 25 трупов.
Несомненно, что усиленному движению толпы дала толчок слишком ранняя раздача угощения, обещанная в 10 час. Но как это случилось - осталось совершенно невыясненным. Должно быть, нетерпение народа было очень велико, и артельщикам пришлось уступить. Говорят, что в то время, как одна толпа бросилась во входы буфетов, другая часть прорвалась с лужайки через барьер и бросилась к буфетам с внутренней стороны, так что во входах встретились со стремительной быстротой два течения, и масса народа, стремившегося внутрь круга, выбита была встречной толпой из позиции и опрокинута через холм по скату оврага в ямы. Стремившиеся же вперед задние ряды мяли опрокинувшихся.
Многие погибли в пивных сараях, где бочки стояли на лавках двумя рядами. Народ забирался между этими лавками и пил; в это время бывшие снаружи стремились через разобранные стены сарая вытащить бочку к себе, но в давке сваливали ее на земля и давили ею находившихся между лавками. Несколько человек были буквально окачены пивом с ног до головы.
Сумятица была полная; все стремились вперед, совершенно не понимая страшной опасности такой поспешности, к тому же бесполезной, так как кружек было 400 тысяч.
Погибли преимущественно мужчины; детей и женщин мало; преобладают низшие сословия - крестьяне, обыватели Хитрова рынка. Из крестьян погибли преимущественно дальние, пришедшие в естественном состоянии утомления и не выдержавшие натиска толпы. ... Некоторые, видя, что они попали в водоворот, просили отпустить их, но каждый из стоявших дорожил своим местом, боясь подвинуться и дать дорогу, чтобы выгодную, по его мнению, позицию не захватил другой. ...
Число погибших
По официальным сведениям, объявленным в 5 часов дня, на Ваганьковском кладбище - 1282 трупа, все жертвы ходынской катастрофы. ... В московских больницах вчера к вечеру числилось 301 чел. больных, привезенных с Ходынки в день катастрофы.
Ольга Эдельман : Далее описывалось, как на Ваганьковском кладбище родственники опознают погибших. Численность толпы, собравшейся на Ходынском поле, называлась разная, по одним данным 300 тысяч, по другим - более полумиллиона. На эту массу было 200 полицейских, которых конечно сразу смели. Подогревали толпу еще и слухи, что кроме гостинцев, будут раздавать деньги. "Новости дня" публиковали впечатления корреспондента-очевидца.
Я объезжал Ходынское поле накануне, ночью. Часа в два, в третьем мы уже едва могли двигаться по Тверской - до того велик был наплыв народа. ... Шли в одиночку, семьями, компаниями, целыми артелями. ... Без преувеличения - море картузов. изредка среди этого моря виднелся котелок или дамская соломенная шляпка ... Идут весело, широко размахивая руками, как здоровые люди, которые собрались приятно провести время. Почти у каждого в руках узелок. Все-таки предстояло провести ночь в ожидании праздника - запасались провизией. Только начинало рассветать, и на всем бесконечном шествии лежали розоватые тени умирающей весенней ночи. ...
Первый план заняла компания хитровцев. Они уже совсем налегке - без шапок и без сапог, - зато им веселее, чем кому бы то ни было: идут, подскакивают на ходу, высмеивают прохожих, и по-видимому, не прочь воспользоваться рассеянностью любого из своих соседей. ...
А поле в это время уже представляло из себя настоящий лагерь. ... по всему полю - костры, дым которых низко вьется по земле, около каждого костра - свой лагерь. Кто лежит, кто сидит на корточках и задумчиво смотрит на огонь, кто играет на гармонии и мурлычет песню. ... Чей-то звучный, мягкий тенор затянул полным голосом "За речкой, за рекою, барышня гуляла", - у всех ближайших костров сразу оживляются, и песню подхватывает импровизированный хор. .... В разных местах мелькают стройные фигуры солдат, забредших сюда посмотреть, как устраивается народ. Над всем лагерем облаком висит обычный лагерный шум, в котором заметно преобладает дребезжание гармоник.
Рассветало все более и более. ... А со всех сторон прибывали новые и новые толпы, и для всех их на поле находилось место. Приходила новая тысяча, спускалась через ров в поле - только ее и видели, точно она тонула или распускалась в массе, уже находящейся на поле...
Само собой разумеется, что никто из этой шестисоттысячной толпы не думал, что, может быть, через час случится такое несчастье. Это был лагерь мирный, лагерь празднично настроенной толпы мирных людей, а не лагерь воинов, которые собрались кого-то душить, давить, топтать. ... Как бы испугался всякий из них, если бы ему сказать, что через час или два он будет топтать ногами лицо своего соседа, может быть - брата, сына или жены...
Как же все это случилось? Вот вопрос, на который каждый имеет теперь свой ответ, но который все-таки остается невыясненным. Я могу рассказать только то, что я видел.
А видел я следующее. Это было, должно быть, около шести часов утра, может быть, - в начале седьмого (часов со мной не было) - вдруг, буквально вдруг, вся толпа вскочила, как один человек, и бросилась вперед. Я стоял в это время недалеко от того места, где расположились повозки торговцев, почти у самого входа на гулянье. Толпа ринулась с такой стремительностью, как если бы за ней гнался огонь или ее преследовала вдруг выступившая из берегов река. Я сам чуть не был увлечен общим натиском и, наверное, упал бы, если бы не повозки, естественным препятствием стоявшие предо мной. Ринувшаяся вперед толпа быстро уничтожила все промежутки, которые были вначале между линиями отдельных лагерей, сразу образовав бесконечную, слегка колыхавшуюся стену, которая куда-то двигалась, напирала, давила и, конечно, как в железных тисках, держала массу очутившихся в самой середине... И над полем поднялся такой гул, какой бывает во время больших пожаров...
Потом я расспрашивал многих из числа тех, которые попали в самую свалку - никто толком не мог мне объяснить, почему и как это случилось, что толпа так внезапно ринулась вперед. Говорят только, что по полю разнесся слух, будто уже стали раздавать подарки, и толпа пошла за ними всей массой. Каждый боялся опоздать, все рвались вперед, никто не жалел себя, никому не пришло в голову жалеть других. ...
Как всем известно уже, катастрофа увлекла за собой много жертв, продолжалась же она всего десять-пятнадцать минут ... А когда толпа опомнилась, было уже поздно.
Ольга Эдельман : Нарядили, разумеется, следствие. Сочли виноватой полицию. В середине июля, через два месяца, были опубликованы два указа Николая II , с, как теперь говорят, оргвыводами.
Указ Правительствующему Сенату.
Глубоко скорбя о тяжком несчастии, происшедшем 18 мая сего года в Москве, на Ходынском поле, и о гибели многих близких сердцу нашему подданных, мы признали необходимым обеспечить, по возможности, участь оставшихся вдов и сирот, что и сделано на нашему указанию. Горячо принимая к сердцу все, что касается этого горестного события, мы в постоянной заботе о правде признали необходимым лично рассмотреть произведенное по этому делу предварительное следствие, и ныне ... мы признали за благо, не обращая дело к судебному порядку, разрешить его нашею непосредственною властью. Убедившись затем, что причину несчастия следует искать в том, что московские власти, обязанные охранять порядок и безопасность столицы, не приняли своевременно должных мер для направления массы народа, стремившегося на Ходынское поле, и уволив ввиду сего вовсе от службы ... исправляющего должность московского обер-полицмейстера, - повелеваем: министрам императорского двора и внутренних дел ... принять относительно других должностных лиц, виновных в неисполнении своего долга, иные, указанные нами, меры взыскания, соответствующие обнаруженным упущениям.
Николай. В Петергофе, 15 июля 1896 года.
Владимир Тольц: Заметьте, это очень показательно. Государь все решил своей властью, без суда. Вроде бы должно выглядеть как решительность. Но ведь за этим заодно стояли некоторые неприятные для власти соображения - о которых все знали. Во-первых, вопрос о Сергее Александровиче. Его и так в Москве не любили.
Шифрованная телеграмма министра внутренних дел в Департамент Полиции, 18 июля 1896 г.
Покорнейше прошу внушить органам печати, чтобы они соблюдали необходимую осторожность в суждениях своих по поводу высочайших указов о ходынском деле; препятствовать спокойному и беспристрастному обсуждению не следует, но надо тщательно избегать всяких разглагольствий, могущих затрагивать его высочество московского генерал-губернатора.
Владимир Тольц: Во-вторых, понятно, что власть обязана искать виноватых и предъявлять претензии, в данном случае, полиции. А общество традиционно винит власти. Только когда и где могли все предусмотреть, принять заранее все меры, предупредить все неожиданные происшествия? В одной из наших прошлых передач мы говорили об убийстве Александра II , вообще о покушениях на глав государств - как их ни охраняют, все равно покушения время от времени случаются и удаются. А что касается Ходынки, как тут не сравнить с другой толпой, тоже чрезвычайно верноподданной, и другой давкой - на похоронах Сталина. Разница в том, что на Ходынском поле полиции было очень мало, а в марте 1953 года в Москве войск, милиции было невероятное количество. Но результат-то одинаковый! Предотвратить давку не смогли. В 1896 - просто не предусмотрели такого, в 1953 - не о том думали: прежде всего заботились исключительно об охране правительства да и неконтролируемого выплеска народных чувств в таком объеме никак не ожидали...
ОЭ : Если уж мы заговорили об аналогиях, мне приходит в голову еще одна. Когда восемью годами раньше случилось крушение царского поезда под Харьковом, и вся семья Александра III чуть не погибла, он был твердо настроен отдать виноватых под суд. Виноватыми оказались очень высокие чины - железнодорожные, придворные, охрана. И власти Александра III не хватило, высокие инстанции - Сенат, Государственный Совет - вопреки прямо выраженной царской воле этот вопрос заболтали и свели к фикции. В итоге царю пришлось издать милостивый манифест и всех простить, потому что он не хотел, чтобы судили только стрелочников. Николай же сразу решил виноватых в Ходынке до суда не доводить, попросту уволить.
Владимир Тольц: То есть вы полагаете, что за указами о ходынке просматривается слабость императорской власти?
Ольга Эдельман : Причем скорее всего, сам Николай об этом тогда мог и не догадываться. Был еще второй указ по Ходынке, довольно занятный.
Указ Правительствующему Сенату.
Рассмотрев лично предварительное следствие, произведенное по несчастному событию, происшедшему 18 мая нынешнего года на Ходынском поле в Москве, мы, к крайнему нашему прискорбию, не могли не усмотреть, что желание второстепенных исполнителей присвоить себе несоответствующее значение вызвало между ними соперничество, последствие чего было отсутствие взаимного содействия. Желая положить предел подобным явлениям, могущим иметь самые вредные последствия по всей России, мы повелеваем: всем министрам ... всем генерал-губернаторам, всем губернаторам и всем начальствующим лицам всех ведомств направлять свои действия и распоряжения к единству и иметь неослабное наблюдение, дабы подчиненные им учреждения и лица, не допуская между собою соперничества, неуклонно оказывали друг другу содействие, для пользы службы.
Николай. В Петергофе, 15 июля 1896 года.
Владимир Тольц: Н-да, оргвыводы довольно наивные. Император молодой, неопытный. Ходынка не стала бы символом последнего царствования, не говорили бы о ней все как о предвестии грядущих бед, - если бы к тому времени не было уже такого тяжелого разрыва, противостояния образованного общества и власти. Правительство иногда предпринимало какие-то шаги навстречу, но по большей части неуклюжие и неверные. А «общественность» к тому времени была давно и твердо нацелена на свержение самодержавия. Ну и, как известно, добилась своего…
