На воскресной трассе в Подмосковье простоял почти два часа. Ещё один час тащился со скоростью примерно пять километров в час. Изнурила жара, измотала ручная коробка передач. А когда вырвался из пробки, спровоцированной ремонтом трассы, очень быстро напоролся на один из привычных постов ГИБДД, точнее на его сотрудника, жезлом подавшего сигнал остановиться. Милиционер долго рассматривал документы, принюхивался к моему дыханию, скользил взглядом по лицу. И всё же повёл в будочку, где сунул в лицо прибор "Алкатест" и холодным тоном попросил в него дунуть.

- Извини, дорогой, не буду, - я, конечно, грубо нарушил правила субординации, обратившись к нему именно в такой манере. - Мне моё здоровье дороже, чем твоя охота за штрафами. Я согласен пройти все мытарства, но подвергать себя риску подхватить заразу от твоего прибора не хочу. Где стерильный одноразовый мундштук? Как можно так наплевательски относиться к здоровью человека, который сейчас дунет в твой прибор, а через месяц сляжет, например, с острым туберкулёзом? Я старше тебя и могу позволить к тебе так обратиться.

В будочке никого кроме нас не было. Может быть, поэтому милиционер не принял позу, не перешёл на язык угроз. Лишь для вида возмутившись, через несколько минут изменил тон, а после спокойного разговора о трудностях службы, отпустил меня восвояси.

Когда он изучал документы и принюхивался ко мне, поинтересовался ведь неспроста, откуда я держу путь. Только услышав про дачу, повёл меня к "Алкатесту". Видимо, очень хотел отыскать в моём дыхании следы трёх рюмок коньяка, которые я выпил накануне вечером за семейным столом. Уж в чутье им не откажешь! Многокилометровая пробка, мой измотанный вид – вот это его уже не волновало.

Подобное хищническое отношение к службе и людям лично я встречал на российских дорогах повсеместно и часто.

Весной я побывал в Грузии. К концу недельного пребывания с удивлением обратил внимание на то, что не увидел ни одного поста, ни одного дорожного полицейского с "Алкатестом" в руках. Но без конца по улицам Тбилиси и загородным трассам сновали патрульные автомобили.

- Неужели грузины перестали пить, перед тем как сесть за руль? – спросил я тбилисского друга.

- Пьют по-прежнему. Но перестали нарушать правила дорожного движения! Если не нарушаешь, никто тебя не остановит. Что лучше: нарушать трезвым или дисциплинированно вести себя выпившим (мы ведь большей частью вино лёгкое пьём, а не водку)?

Вот на этот вопрос я не знаю ответа. Я знаю, что хищничество на дорогах присуще феодальным временам. Я вижу, что российские государевы люди никак из этих времён вырываться не хотят. И ещё я хорошо помню, что ни одну аварию на грузинских дорогах за неделю не видел.