Ссылки для упрощенного доступа

logo-print

Сентиментальное путешествие


Инна Кулишова

Инна Кулишова

По сравнению с Москвой люди в Тбилиси просто стоят. Я все время так шутила... В Москве просто невозможно остановиться – иначе все... Меня забавлял этот бодрый голос в поездах метро о необходимости быть взаимно вежливыми, уступать место – перечисление кому. Забавлял довольно мерзкий женский голос, раздражительно регулирующий посадку пассажиров.

А еще я очень удивлялась, что все говорят на русском – такое бывает. Берет этакая псевдокультурная оторопь. Если приезжаешь из другой страны, а твой родной – русский. Впрочем, не буду повторяться – обо всем говорила на круглом столе в "Билингве", тут на сайте можно найти.

В этом городе совершенно невозможно ориентироваться, если не знать, что выход из одного метро может быть выходом из двух станций одновременно – вывесок нет. Зато есть умиляющие до слез плакаты с высказываниями великих и лубочной иллюстрацией типа того: фраза с подписью "Любовь к родине начинается с любви к семье" (Фрэнсис Бэкон) проиллюстрирована массой матрешек. О существовании строений, продлевающих один дом на огромную улицу с переулками, я тоже узнала впервые. Забавно это было и одному поэту из Калининграда, где сохранилась кенигсбергская система: пронумерован отдельно не то что каждый дом, но каждый подъезд. По Москве мне постоянно нужны были свои Вергилии.

Этот китч Маркса на Площади революции, ресторана, церкви и громко поющих туристок из какой-то российской провинции про вратаря, готовящегося к бою... На каждом шагу встречалось подобное... Или неграмотная надпись на рекламном щите со Спиваковым - ручкой на лбу у маэстро: "ЖЫД". Или пьяный "Ленин" (среди них большая конкуренция, как мне сказали), не снимающийся на халяву (почти цитирую)... Порою напевалось у меня где-то в глубине "Back in the USSR". Новоделы, новоделы... Чудовищные совершенно... И затесавшиеся меж ними пока еще живые луковки старых церквей, словно желающие посторониться, уступая чужому ходу.

На самом деле я радовалась всему, и хотелось впитывать любой русский язык. Язык литературный и язык бомжей, с которыми тоже имела счастье пообщаться. Радовалась профессионально и порою морщилась эмоционально. Москва разных тонов и обертонов... Город-монстр, который невозможно любить в общем – только точечно, только местами, только квартирами или редкими кафешками. Только – друзьями. В котором можно жить, только если есть свое, желанное, осмысленное дело и свой круг. Мне было спокойно, потому что моя Москва – внутри, она в лицах, редких пейзажах, домах, церквях. В языке. По этой Москве я скучала всегда. Оказавшись исключительно в среде своих друзей, единомышленников, разных и прекрасных, я понимала неизбежность именного такого города лично во мне. А среди них и незнакомцы... Это и замечательная москвичка, пожилая женщина, явно после болезни, с палкой, говорит с трудом, однако сразу на мой вопрос, в верном ли направлении иду, догадавшаяся, что мне нужно по тому адресу, подробно объясняющая и чуть ли не собирающаяся проводить меня до лестницы из подземного перехода... И другой москвич – они даже чем-то похожи – лет пять назад нас проводивший к другому месту на Чистых Прудах... До сих пор его помню. Из таких людей – в любых городах и весях – и складывается твой мир.

Этот пост действительно ни о чем – ограниченный абзацами, он, как многоточие без предложения, просто зависнет во времени между нескольких дорогих мне городов: Москвой, Тбилиси, Киевом, Иерусалимом и еще парочкой неназванных, о каждом из которых хочется написать детально, потому что каждый из них по тем или иным причинам – родной...

Показать комментарии

XS
SM
MD
LG