Автор Марина Ефимова
На днях Конгресс утвердил и президент подписал так называемый Акт Геррата Смита, который выделяет 82 миллиона долларов на меры предотвращения юношеских самоубийств в Америке. Дело, очевидно, решила статистика. За 30 лет, с начала 60-х до начала 90-х годов, число самоубийств в разных возрастных группах населения Америки повысилось, в среднем, на 11 %. А в возрастной группе с 15 до 24 лет на 275%, то есть, грубо говоря, втрое.
Диктор: Летом 1986 года известная бегунья, 20-летняя Кэтти Ормсби, очень хорошенькая и, как здесь говорят, очень популярная девушка, на соревнованиях в Индионаполисе потеряла звание чемпиона Америки на дистанцию в 1000 метров. Не снижая темпа бега, Кэтти пересекла стадион, добежала до моста через Белую реку, и бросилась с него, одним прыжком перемахнув через перила.
Марина Ефимова: О другом характерном случае рассказывает Алан Кварелло, сотрудник и ветеран психотерапевтической организации "Добрые самаритяне".
Алан Кварелло: В начале года я выступал в одной школе перед родителями. И там была мать, чей 17-летний сын в конце прошлого года покончил с собой. Мальчик был отличник, спортсмен и, вообще, гордость школы. Но при поступлении в колледж, он не был принят в какое-то престижное заведение, о котором мечтал, хотя его охотно принимали в несколько других. И он повесился. Родители и родственники ждут от нас определенных свершений, и когда мы их не оправдываем, нас одолевает уныние и стыд. Одни с этим справляются легко, у других это навсегда портит характер. В них рождается гнев, хронический пессимизм, склонность к дегрессиям. А третьи идут на шаг дальше и кончают с собой.
Марина Ефимова: В массовой американской культуре, в кино, в частности, был показан не один такой пример. В чрезвычайно популярном у американских интеллектуалов фильме "Общество мертвых поэтов", снятом совсем недавно, в 2000 году, показан престижный и дорогой новоанглийский колледж. Один из его студентов, Нил, талантливый, яркий мальчик, мечтает стать актером. Его отец приходит в ярость от такого выбора и забирает сына из колледжа, чтобы отдать его в военную школу. Меня, надо сказать, поразил такой домострой в Америке в наши времена. Вот диалог из этого фильма между отцом и сыном:
- Я не дам тебе самому разрушить собственную жизнь. Ты идешь в военную школу, потом в Гарвард. Станешь врачом.
- Отец, это 10 лет, это вся жизнь.
- Не разыгрывай мне тут драму. Я не в тюрьму тебя отправляю. Мы с матерью дали тебе возможности, о которых я не мечтал.
- Но почему ты не спросишь меня, что я при этом чувствую?
- Что? Если ты имеешь в виду свое актерство, то об этом можешь забыть!
- Ничего я не чувствую, ничего.
Марина Ефимова: В ночь после этого разговора Нил кончает с собой.
Связь между самоубийством и общественными ценностями и вообще состоянием общества, была установлена еще в 1897 году французским психиатром Эмилем Дюркгеймом. Он даже выделил два условных типа самоубийц. Эгоистов, кончающих с собой по сугубо личным причинам, и общественников, в чьей судьбе роковую роль сыграли отношения с обществом. В нашей передаче принимает участие публицист Джордж Колд, автор книги "Загадка самоубийства". Мистер Колд, какую роль сейчас играет общество в проблеме юношеских самоубийств?
Джордж Колд: Огромную роль. В Америке исследование статистики самоубийств ведется уже 100 лет. И исследователи пришли к выводу, что детские самоубийства часто связаны с переездом семьи. Не то, чтобы это была непременно причина самоубийства, но последняя соломинка. Многие семьи переезжают с места на место 5-6 раз, пока их дети достигнут совершеннолетия. Все спрашивают, что заставляет подростков совершать самоубийство? А если бы меня спросили, что удерживает подростков от самоубийства, я бы сказал: стабильность, укорененность, большая семья, постоянные друзья, священник, которому ребенок доверяет, ощущение родного дома, родного города, родины. Здесь еще играет роль то, что у нас нет больших семей. Бабушки и дедушки, тети и дяди, все живут по разным штатам, на разных побережьях.
Марина Ефимова: 16-летний мальчик, чья семья переехала сначала на другой конец штата Нью-Джерси, а потом на другой конец страны, повесился на ветке дуба у себя на заднем дворе, оставив записку: "Здесь только у этого дерева есть корни". И еще об одной особенности Америки напоминает Джордж Колд.
Джордж Колд: США - единственная страна, где главное орудие самоубийства - огнестрельное оружие. В последние 25 лет это оружие распространялось среди подростков со скоростью лесного пожара. Так что, по совести говоря, главной превентивной мерой против подростковых самоубийств должен быть новый суровейший закон ограничения огнестрельного оружия.
Марина Ефимова: Мистер Колд, из книги Дюргхейма "Самоубийство" я поняла, что, по мнению французского психиатра, число самоубийств растет в тех странах, где общественные установления шатаются, где общество теряет свое влияние и власть над индивидуумом. В сплоченных обществах их меньше. И я вспомнила о целой эпидемии самоубийств комсомольцев в Советском Союзе после разоблачения Сталина, когда в один день неожиданно рухнули их идеалы.
Джордж Колд: Правда? Это очень интересно. Самоубийства юношей часто совершаются из-за личных разочарований, но из-за разочарования в государственной структуре - такого я не помню.
Марина Ефимова: А в Америке не было, например, самоубийств после Уотергейта или после убийства Джона Кеннеди?
Джордж Коллд: Я нигде в литературе не встречал упоминания об этом. У нас, правда, всегда бывали заметные подскоки числа молодежных самоубийств после самоубийств каких-нибудь звезд. Например, была настоящая эпидемия после самоубийства Мерлин Монро.
Марина Ефимова: Это занятно. У нас, после разоблачения тирана, а у вас после самоубийства звезды.
Джордж Колд: Я вообще-то не хотел это упоминать, потому что это немного стыдно, что наша культура строится на звездах. Самоубийства подростков и юношей всегда были связаны с подражанием, с копированием, с романтизацией самоубийств. В 18 веке Гете написал "Страдания молодого Вертера" о романтическом, чувствительном юноше, покончившим с собой из-за несчастной любви. После этого, сотни молодых европейцев, прочитавших эту книгу, покончили с собой в романтической надежде, что и их будут так же жалеть, как и юного Вертера. Это была первая зафиксированная эпидемия самоубийств.
Марина Ефимова: В 1981 году на экран вышел замечательный фильм режиссера Майкла Кимина "Охотник на оленей". В фильме показано самоубийство одного из героев, Ника, начавшего играть в русскую рулетку в Сайгоне после страшного опыта пленения во время Вьетнамской войны. Вы помните трагическую сцену, в которой друг пытается отговорить его от смертоносной игры? Фильм имел колоссальный успех в Америке. И вот в книге "Самоубийства тинэйджеров" читаем.
Диктор: Доктор Томас Родесский, иллинойский психолог, доложил Конгрессу о 27 попытках самоубийства непосредственно после просмотра этого фильма. 24 из них кончились смертью. В своем выступлении перед комиссией Конгресса, 21 октября 1981 года, Родесски сказал: "Я уверен, что от 25 до 50% всех актов насилия среди юношества совершается с подачи нашей индустрии развлечений".
Марина Ефимова: Сейчас во многих школах созданы программы предотвращения самоубийств. В них, например, разбирается пьеса Шекспира "Ромео и Джульетта", и школьники пишут новый конец пьесы, в котором проблема двух веронских подростков решается без самоубийства.
Штат Нью-Джерси расположен на высоком берегу Гудзона, который обрывается 150-метровыми скалистыми утесами. С одного такого утеса осенью 1986 года бросился Джо Мейджер, школьник из городка Бергинфилд. На его могилу часто ходили четверо его друзей - два мальчика и две девочки. А через год все четверо собрались в гараже одного из их домов, сели в родительскую машину, закрыли дверцы и включили зажигание. Все газеты писали об этом групповом самоубийстве детей. Страна содрогнулась. Но это было только начало эпидемии. Читаем в книге Джудит Галлас "Самоубийства подростков".
Диктор: Репортажи о детских самоубийствах пошли один за другим. На Аляске, в Калифорнии, в Колорадо, в Нью-Йорке, в Техасе, в Вайоминге, в огромных городах и захолустных поселках.
Джордж Колд: В 80-е годы самоубийства подростков часто происходили, так называемыми, пучками. И расследование показали несомненную роль средств массовой информации, которые красочно расписывали каждое самоубийство. В эти годы даже начали ограничивать прессу. Например, местные власти просили не помещать сообщения о детских самоубийствах в заголовки и не описывать детально способы, которыми они кончали с собой. Большинство газет откликнулись на призыв, хотя и не все. И я думаю, что в 90-х годах, именно, благодаря этой мере, пучков самоубийств было гораздо меньше, чем в 80-х.
Марина Ефимова: Неужели реклама, если можно так выразиться, самоубийств, могла повлиять на решение 17-ти или, даже, 19-летнего юноши уйти из жизни?
Джордж Колд: Это эффект Тома Сойера. Помните, Том инсценировал собственную смерть, а потом пришел в церковь послушать лестные вещи, которые говорят о нем люди?
Марина Ефимова: Но, знаете, мы все представляли себе, как мы умираем и как все наши обидчики - родители, неверные друзья, несправедливые учителя - будут рыдать на нашей могиле. Но недаром в том же "Томе Сойере" Марк Твен писал: "Детское сердце похоже на стиральную резинку - как его не сжимай, оно опять распрямится". Значит ли это, что времена Тома Сойера прошли, доктор Уолш?
Доктор Уолш: Главная фантазия подростков на тему собственной смерти - как они наблюдают за теми, кто придет на их похороны. Вот почему так важно выслушать подростка, который начинает заигрывать с темой смерти. Он сам поймет, что большинство его мыслей и фантазий, высказанных вслух, звучат совершенно нелепо. Но если эти мысли и фантазии остаются в его голове, то они кажутся ему все более убедительными и бесспорными и легко могут привести к трагическому концу.
Марина Ефимова: Вот, что добавляет к этому профессор детской психиатрии из университета Тафт Юниверсити Дэвид Элкайт.
Дэвид Элкайт: В самоубийстве подростков почти всегда есть два фактора. Обстоятельства жизни, которые доводят их до состояния перманентного пессимизма и уныния, и некое событие, которое, образно говоря, спускает курок.
Марина Ефимова: И, Боже, какие это на первый взгляд пустяки. 13-летний мальчик застрелился вечером того дня, когда ему надели на зубы шинку. 14-летняя школьница повесилась через минуту после того, как отец не разрешил ей смотреть по телевизору фильм "Камелот". 16-летний техасец Джастин Спунауер покончил с собой в день святого Валентина, когда он не получил от одноклассников ни одного цветка. Однако психиатр Аль Ваариц в книге "Дикий Бог" пишет:
Диктор: События, непосредственно вызвавшие самоубийство подростка, по его собственному ощущению лишь подтверждают его незначительность и полную ненужность, о которой он и раньше подозревал. Они - как инциденты на границе, которые становятся причиной большой войны.
Джордж Колд: Важно понять, что депрессия - процесс. Люди не совершают самоубийств во вторник потому, что задумали его в понедельник. Депрессия тянется месяцами, а иногда годами. Люди совершают самоубийства тогда, когда не видят выхода. Они становятся с каждым днем все печальнее и мрачнее, и они испытывают невероятную душевную боль. Нам, людям с сильным инстинктом самосохранения, трудно это понять. Но люди на грани самоубийства не раз объясняли мне, как невыносима боль, которую они испытывают. И что единственный способ прекратить эту боль - это умереть.
Марина Ефимова: И все же, - говорит профессор Элкайт:
Дэвид Элкайт: Многие молодые люди, пытавшиеся покончить с собой, не верили, что они в самом деле умрут.
Марина Ефимова: 16-летняя Бесс приняла снотворные таблетки, но предупредила подругу, чтобы та позвонила в скорую. Другая 15-летняя бунтовщица вбежала в спальню к родителям, и на их глазах порезала себе запястье. 16-летний мальчик прыгнул с моста. Кто-то успел позвонить в полицию, самоубийцу вытащили из реки, откачали, и врач спросил его, о чем он успел подумать, когда летел с моста? Мальчик сказал: "Я расхотел умирать". 15-летнюю девочку, выздоравливавшую после попытки самоубийства, спросили: "Неужели ты правда хотела умереть?". И она сказала: "Я хотела побыть мертвой, пока мне не исполнится 18". Джордж Колд в книге "Загадка самоубийства" пишет.
Диктор: Подростки, возможно, представляют себе смерть чем-то вроде уютного укрытия, сладостного покоя, долгого сна. Они думают о самоубийстве в словах песни из кинофильма Роберта Олтмана "Мэш":
"Самоубийство безболезненно, и оно приносит много перемен".
Марина Ефимова: Дети, даже если их терзает настоящая мука, все же, чаще всего, оставляют нам, взрослым, возможность их спасти. "Когда подросток стоит на карнизе на 20-м этаже, он, чаще всего, не хочет умереть, - пишет психолог Норман Фарбероу, - он кричит нам этим своим актом: "Посмотрите на меня, вы видите, как мне плохо!?"". Рассказывает "добрый самаритянин" Алан Кварело.
Алан Кварело: Человек, который хочет совершить самоубийство, всегда имеет выбор. Одни просто совершают этот акт и исчезают из нашего мира. Другие кому-то и как-то дают знать о своем намерении. И в самом этом акте уже заключена надежда, искра надежды. И наше дело - раздуть эту искру. Однажды позвонил мне 14-летний мальчик. Когда ему было 12 лет, он вошел в ванную комнату в их нью-йоркской квартире и увидел свою мать, повесившуюся на крюке для лампы. И вот мальчик, приехав домой на каникулы из дорогого пансиона, в котором он учился, как только вошел в ванную, сразу почувствовал, что не может больше переносить свою боль, и решил покончить с собой. Так же, как его мать, и в тот же день - на утро после Рождества. Он первый раз позвонил мне в сентябре, и эти месяцы до Рождества мы с ним регулярно разговаривали. Я уговорил его, с разрешения отца, пойти к психотерапевту, и, постепенно, он раздумал кончать с собой. Я уверен, что тяжелая печаль не оставит этого мальчика в течение многих лет, но он научился жить с ней, как все мы.
Марина Ефимова:
Этому стихотворению 4 000 лет, и это первая в истории записка самоубийцы. Историю самоубийств изучал для своей книги "Загадка самоубийства" публицист Джордж Колд.
Джордж Колд: Самоубийство появилось на нашей планете вместе с человеком. Но отношение человеческого общества к этому акту радикально менялось. Древние греки и римляне одобряли самоубийство ради сохранения чести. Например, самоубийства полководцев, проигравших решительные сражения. Героями первых христиан были мученики, которые, либо кончали с собой, либо добровольно шли на смерть от рук римлян. Но в 6-м веке до нашей эры христиане начали осуждать самоубийство, как грех против творца. Было издано довольно много церковных законов, запрещающих самоубийство. Но, как мы видим, ничто не исчезает из человеческой истории, только меняется. Сейчас идея мученичества исказилась до своей противоположности. Мусульманские самоубийцы-террористы стали еще и убийцами, причем убийцами сотен и тысяч людей. И, при этом, многие их единоверцы считают их мучениками за веру и воздают им честь.
Марина Ефимова: За последующие 5-7 веков самоубийство в христианских странах стало смертным грехом. Еще в 1823 году в Англии были зарегистрированы уже давно официально отмененные позорные похороны самоубийц - на перекрестках дорог с деревянным колом в сердце. Только в 1870-м отменили конфискацию имущества самоубийц. Еще в 1969 году, в одном из английских городков, подросток, совершивший попытку самоубийства, был наказан поркой. Все же, с середины 19 века на самоубийц стали смотреть не как на людей, одержимых дьяволом, а как на душевнобольных.
Джордж Колд: 90% людей, покончивших с собой, страдали тем или иным психическим дисбалансом. Но, при этом, огромное большинство людей, страдающих этим дисбалансом, не кончает с собой. Какие только гипотезы в связи с этим ни появлялись. Одна утверждала, что склонность к самоубийству зависит от органической деформации мозга. Другая гипотеза объясняла большое число самоубийств, в Англии, например, климатом - туманным, холодным, сумрачным и дождливым. Некоторые идеи были фантастическими. Например, что увеличение числа самоубийств прямо пропорционально удаленности страны от экватора, что противоречило статистике. В 19-м веке человечество начало искать пути помощи потенциальным самоубийцам, особенно юным самоубийцам. Сейчас мы довольно многого достигли в этом направлении. Тем не менее, название моей книги и до сих пор отражает состояние проблемы - самоубийство все еще загадка.
Марина Ефимова: Они происходят чаще днем, чем ночью, чаще весной, чем зимой, юноши совершают самоубийство в пять раз чаще, чем девушки, белые в десять раз чаще, чем афроамериканцы. Но особенно неразрешимой является загадка подростков-самоубийц для их родителей. Доктор Элеонор Айер пишет в книге "Как больно взрослеть":
Диктор: "Я не могу в это поверить, - плачет мать 19-летнего самоубийцы. - Почему? Почему? Ясно, что он был не в себе в этот момент. Но что его свело с ума? Неужели я этого никогда не узнаю?". Отец говорит: "Я был уверен, что для всего на свете существует причина, и первый беспричинный поступок, с которым я столкнулся в жизни, совершил мой сын". Часто родители чувствуют себя преданными, как в романе Филиппа Рота, где мать юноши, покончившего с собой, все повторяла: "Как он мог нам такое сделать?".
Марина Ефимова: Эксперты подсчитали, что самоубийство подростка обычно навсегда калечит жизни еще 6-ти человек. Чему же научились те, кто борется с подростковыми самоубийствами в Америке? Доктор Уолш использует набор довольно простых, но действенных приемов, созданных известным израильским психиатром Израилем Орбаком.
Доктор Уолш: Эти приемы учат человека успокаивать себя и утешать. У многих из наших пациентов от нервозности перехватывает дыхание. Поэтому мы учим их, как правильно дышать в таких случаях, как расслабляться. Другое важное условие контроля - ведение дневника. Когда человек выражает свои чувства письменно, они поразительно балансируются. И еще один поразительно действенный прием - съездить на берег моря, или в горы, или туда, где есть большие луга. Вид гор и лугов легко отвлекает человека, особенно, подростка, от гнева, досады и нервозности своим вечным покоем. Из занятий, поразительно успокаивает людей рисование, работа по дереву и, вообще, человеку деструктивному непременно нужно найти занятие, хобби, пристрастие, о котором бы он всегда думал с удовольствием. Чем сильнее у него будет тяга к жизни, тем слабее тяга к смерти.
Марина Ефимова: Надо сказать, что благодаря превентивным мерам, так называемым горячим телефонным линиям, организациям "Добрые самаритяне" и "Бридж", занятиям с детьми в школах, рост подростковых самоубийств в Америке, в последние десятилетия, приостановился. И вот, какой совет опытные эксперты дают родителям.
Доктор Уолш: Первое, что им нужно - чтобы их выслушали. Главная ошибка взрослых в этой ситуации - немедленно делать выводы, принимать решения, давать советы, начинать действовать, не выслушав ребенка. Если подросток заговаривает о смерти, ответ поступает сразу: "Что за бред ты несешь, у тебя вся жизнь впереди, столько возможностей, столько перспектив". Для подростка все эти слова не имеют ни малейшего смысла. Ему надо выразить свои чувства, какими бы нелепыми они ни казались взрослым. Мы должны дать им возможность разделить с нами свое одиночество и свое отчаяние. Период депрессии часто длится очень недолго. Им надо только помочь его пережить. Есть замечательная формула, не знаю кем сказанная: самоубийство - это конечная мера в решении временной проблемы.
На днях Конгресс утвердил и президент подписал так называемый Акт Геррата Смита, который выделяет 82 миллиона долларов на меры предотвращения юношеских самоубийств в Америке. Дело, очевидно, решила статистика. За 30 лет, с начала 60-х до начала 90-х годов, число самоубийств в разных возрастных группах населения Америки повысилось, в среднем, на 11 %. А в возрастной группе с 15 до 24 лет на 275%, то есть, грубо говоря, втрое.
Диктор: Летом 1986 года известная бегунья, 20-летняя Кэтти Ормсби, очень хорошенькая и, как здесь говорят, очень популярная девушка, на соревнованиях в Индионаполисе потеряла звание чемпиона Америки на дистанцию в 1000 метров. Не снижая темпа бега, Кэтти пересекла стадион, добежала до моста через Белую реку, и бросилась с него, одним прыжком перемахнув через перила.
Марина Ефимова: О другом характерном случае рассказывает Алан Кварелло, сотрудник и ветеран психотерапевтической организации "Добрые самаритяне".
Алан Кварелло: В начале года я выступал в одной школе перед родителями. И там была мать, чей 17-летний сын в конце прошлого года покончил с собой. Мальчик был отличник, спортсмен и, вообще, гордость школы. Но при поступлении в колледж, он не был принят в какое-то престижное заведение, о котором мечтал, хотя его охотно принимали в несколько других. И он повесился. Родители и родственники ждут от нас определенных свершений, и когда мы их не оправдываем, нас одолевает уныние и стыд. Одни с этим справляются легко, у других это навсегда портит характер. В них рождается гнев, хронический пессимизм, склонность к дегрессиям. А третьи идут на шаг дальше и кончают с собой.
Марина Ефимова: В массовой американской культуре, в кино, в частности, был показан не один такой пример. В чрезвычайно популярном у американских интеллектуалов фильме "Общество мертвых поэтов", снятом совсем недавно, в 2000 году, показан престижный и дорогой новоанглийский колледж. Один из его студентов, Нил, талантливый, яркий мальчик, мечтает стать актером. Его отец приходит в ярость от такого выбора и забирает сына из колледжа, чтобы отдать его в военную школу. Меня, надо сказать, поразил такой домострой в Америке в наши времена. Вот диалог из этого фильма между отцом и сыном:
- Я не дам тебе самому разрушить собственную жизнь. Ты идешь в военную школу, потом в Гарвард. Станешь врачом.
- Отец, это 10 лет, это вся жизнь.
- Не разыгрывай мне тут драму. Я не в тюрьму тебя отправляю. Мы с матерью дали тебе возможности, о которых я не мечтал.
- Но почему ты не спросишь меня, что я при этом чувствую?
- Что? Если ты имеешь в виду свое актерство, то об этом можешь забыть!
- Ничего я не чувствую, ничего.
Марина Ефимова: В ночь после этого разговора Нил кончает с собой.
Связь между самоубийством и общественными ценностями и вообще состоянием общества, была установлена еще в 1897 году французским психиатром Эмилем Дюркгеймом. Он даже выделил два условных типа самоубийц. Эгоистов, кончающих с собой по сугубо личным причинам, и общественников, в чьей судьбе роковую роль сыграли отношения с обществом. В нашей передаче принимает участие публицист Джордж Колд, автор книги "Загадка самоубийства". Мистер Колд, какую роль сейчас играет общество в проблеме юношеских самоубийств?
Джордж Колд: Огромную роль. В Америке исследование статистики самоубийств ведется уже 100 лет. И исследователи пришли к выводу, что детские самоубийства часто связаны с переездом семьи. Не то, чтобы это была непременно причина самоубийства, но последняя соломинка. Многие семьи переезжают с места на место 5-6 раз, пока их дети достигнут совершеннолетия. Все спрашивают, что заставляет подростков совершать самоубийство? А если бы меня спросили, что удерживает подростков от самоубийства, я бы сказал: стабильность, укорененность, большая семья, постоянные друзья, священник, которому ребенок доверяет, ощущение родного дома, родного города, родины. Здесь еще играет роль то, что у нас нет больших семей. Бабушки и дедушки, тети и дяди, все живут по разным штатам, на разных побережьях.
Марина Ефимова: 16-летний мальчик, чья семья переехала сначала на другой конец штата Нью-Джерси, а потом на другой конец страны, повесился на ветке дуба у себя на заднем дворе, оставив записку: "Здесь только у этого дерева есть корни". И еще об одной особенности Америки напоминает Джордж Колд.
Джордж Колд: США - единственная страна, где главное орудие самоубийства - огнестрельное оружие. В последние 25 лет это оружие распространялось среди подростков со скоростью лесного пожара. Так что, по совести говоря, главной превентивной мерой против подростковых самоубийств должен быть новый суровейший закон ограничения огнестрельного оружия.
Марина Ефимова: Мистер Колд, из книги Дюргхейма "Самоубийство" я поняла, что, по мнению французского психиатра, число самоубийств растет в тех странах, где общественные установления шатаются, где общество теряет свое влияние и власть над индивидуумом. В сплоченных обществах их меньше. И я вспомнила о целой эпидемии самоубийств комсомольцев в Советском Союзе после разоблачения Сталина, когда в один день неожиданно рухнули их идеалы.
Джордж Колд: Правда? Это очень интересно. Самоубийства юношей часто совершаются из-за личных разочарований, но из-за разочарования в государственной структуре - такого я не помню.
Марина Ефимова: А в Америке не было, например, самоубийств после Уотергейта или после убийства Джона Кеннеди?
Джордж Коллд: Я нигде в литературе не встречал упоминания об этом. У нас, правда, всегда бывали заметные подскоки числа молодежных самоубийств после самоубийств каких-нибудь звезд. Например, была настоящая эпидемия после самоубийства Мерлин Монро.
Марина Ефимова: Это занятно. У нас, после разоблачения тирана, а у вас после самоубийства звезды.
Джордж Колд: Я вообще-то не хотел это упоминать, потому что это немного стыдно, что наша культура строится на звездах. Самоубийства подростков и юношей всегда были связаны с подражанием, с копированием, с романтизацией самоубийств. В 18 веке Гете написал "Страдания молодого Вертера" о романтическом, чувствительном юноше, покончившим с собой из-за несчастной любви. После этого, сотни молодых европейцев, прочитавших эту книгу, покончили с собой в романтической надежде, что и их будут так же жалеть, как и юного Вертера. Это была первая зафиксированная эпидемия самоубийств.
Марина Ефимова: В 1981 году на экран вышел замечательный фильм режиссера Майкла Кимина "Охотник на оленей". В фильме показано самоубийство одного из героев, Ника, начавшего играть в русскую рулетку в Сайгоне после страшного опыта пленения во время Вьетнамской войны. Вы помните трагическую сцену, в которой друг пытается отговорить его от смертоносной игры? Фильм имел колоссальный успех в Америке. И вот в книге "Самоубийства тинэйджеров" читаем.
Диктор: Доктор Томас Родесский, иллинойский психолог, доложил Конгрессу о 27 попытках самоубийства непосредственно после просмотра этого фильма. 24 из них кончились смертью. В своем выступлении перед комиссией Конгресса, 21 октября 1981 года, Родесски сказал: "Я уверен, что от 25 до 50% всех актов насилия среди юношества совершается с подачи нашей индустрии развлечений".
Марина Ефимова: Сейчас во многих школах созданы программы предотвращения самоубийств. В них, например, разбирается пьеса Шекспира "Ромео и Джульетта", и школьники пишут новый конец пьесы, в котором проблема двух веронских подростков решается без самоубийства.
Штат Нью-Джерси расположен на высоком берегу Гудзона, который обрывается 150-метровыми скалистыми утесами. С одного такого утеса осенью 1986 года бросился Джо Мейджер, школьник из городка Бергинфилд. На его могилу часто ходили четверо его друзей - два мальчика и две девочки. А через год все четверо собрались в гараже одного из их домов, сели в родительскую машину, закрыли дверцы и включили зажигание. Все газеты писали об этом групповом самоубийстве детей. Страна содрогнулась. Но это было только начало эпидемии. Читаем в книге Джудит Галлас "Самоубийства подростков".
Диктор: Репортажи о детских самоубийствах пошли один за другим. На Аляске, в Калифорнии, в Колорадо, в Нью-Йорке, в Техасе, в Вайоминге, в огромных городах и захолустных поселках.
Джордж Колд: В 80-е годы самоубийства подростков часто происходили, так называемыми, пучками. И расследование показали несомненную роль средств массовой информации, которые красочно расписывали каждое самоубийство. В эти годы даже начали ограничивать прессу. Например, местные власти просили не помещать сообщения о детских самоубийствах в заголовки и не описывать детально способы, которыми они кончали с собой. Большинство газет откликнулись на призыв, хотя и не все. И я думаю, что в 90-х годах, именно, благодаря этой мере, пучков самоубийств было гораздо меньше, чем в 80-х.
Марина Ефимова: Неужели реклама, если можно так выразиться, самоубийств, могла повлиять на решение 17-ти или, даже, 19-летнего юноши уйти из жизни?
Джордж Колд: Это эффект Тома Сойера. Помните, Том инсценировал собственную смерть, а потом пришел в церковь послушать лестные вещи, которые говорят о нем люди?
Марина Ефимова: Но, знаете, мы все представляли себе, как мы умираем и как все наши обидчики - родители, неверные друзья, несправедливые учителя - будут рыдать на нашей могиле. Но недаром в том же "Томе Сойере" Марк Твен писал: "Детское сердце похоже на стиральную резинку - как его не сжимай, оно опять распрямится". Значит ли это, что времена Тома Сойера прошли, доктор Уолш?
Доктор Уолш: Главная фантазия подростков на тему собственной смерти - как они наблюдают за теми, кто придет на их похороны. Вот почему так важно выслушать подростка, который начинает заигрывать с темой смерти. Он сам поймет, что большинство его мыслей и фантазий, высказанных вслух, звучат совершенно нелепо. Но если эти мысли и фантазии остаются в его голове, то они кажутся ему все более убедительными и бесспорными и легко могут привести к трагическому концу.
Марина Ефимова: Вот, что добавляет к этому профессор детской психиатрии из университета Тафт Юниверсити Дэвид Элкайт.
Дэвид Элкайт: В самоубийстве подростков почти всегда есть два фактора. Обстоятельства жизни, которые доводят их до состояния перманентного пессимизма и уныния, и некое событие, которое, образно говоря, спускает курок.
Марина Ефимова: И, Боже, какие это на первый взгляд пустяки. 13-летний мальчик застрелился вечером того дня, когда ему надели на зубы шинку. 14-летняя школьница повесилась через минуту после того, как отец не разрешил ей смотреть по телевизору фильм "Камелот". 16-летний техасец Джастин Спунауер покончил с собой в день святого Валентина, когда он не получил от одноклассников ни одного цветка. Однако психиатр Аль Ваариц в книге "Дикий Бог" пишет:
Диктор: События, непосредственно вызвавшие самоубийство подростка, по его собственному ощущению лишь подтверждают его незначительность и полную ненужность, о которой он и раньше подозревал. Они - как инциденты на границе, которые становятся причиной большой войны.
Джордж Колд: Важно понять, что депрессия - процесс. Люди не совершают самоубийств во вторник потому, что задумали его в понедельник. Депрессия тянется месяцами, а иногда годами. Люди совершают самоубийства тогда, когда не видят выхода. Они становятся с каждым днем все печальнее и мрачнее, и они испытывают невероятную душевную боль. Нам, людям с сильным инстинктом самосохранения, трудно это понять. Но люди на грани самоубийства не раз объясняли мне, как невыносима боль, которую они испытывают. И что единственный способ прекратить эту боль - это умереть.
Марина Ефимова: И все же, - говорит профессор Элкайт:
Дэвид Элкайт: Многие молодые люди, пытавшиеся покончить с собой, не верили, что они в самом деле умрут.
Марина Ефимова: 16-летняя Бесс приняла снотворные таблетки, но предупредила подругу, чтобы та позвонила в скорую. Другая 15-летняя бунтовщица вбежала в спальню к родителям, и на их глазах порезала себе запястье. 16-летний мальчик прыгнул с моста. Кто-то успел позвонить в полицию, самоубийцу вытащили из реки, откачали, и врач спросил его, о чем он успел подумать, когда летел с моста? Мальчик сказал: "Я расхотел умирать". 15-летнюю девочку, выздоравливавшую после попытки самоубийства, спросили: "Неужели ты правда хотела умереть?". И она сказала: "Я хотела побыть мертвой, пока мне не исполнится 18". Джордж Колд в книге "Загадка самоубийства" пишет.
Диктор: Подростки, возможно, представляют себе смерть чем-то вроде уютного укрытия, сладостного покоя, долгого сна. Они думают о самоубийстве в словах песни из кинофильма Роберта Олтмана "Мэш":
"Самоубийство безболезненно, и оно приносит много перемен".
Марина Ефимова: Дети, даже если их терзает настоящая мука, все же, чаще всего, оставляют нам, взрослым, возможность их спасти. "Когда подросток стоит на карнизе на 20-м этаже, он, чаще всего, не хочет умереть, - пишет психолог Норман Фарбероу, - он кричит нам этим своим актом: "Посмотрите на меня, вы видите, как мне плохо!?"". Рассказывает "добрый самаритянин" Алан Кварело.
Алан Кварело: Человек, который хочет совершить самоубийство, всегда имеет выбор. Одни просто совершают этот акт и исчезают из нашего мира. Другие кому-то и как-то дают знать о своем намерении. И в самом этом акте уже заключена надежда, искра надежды. И наше дело - раздуть эту искру. Однажды позвонил мне 14-летний мальчик. Когда ему было 12 лет, он вошел в ванную комнату в их нью-йоркской квартире и увидел свою мать, повесившуюся на крюке для лампы. И вот мальчик, приехав домой на каникулы из дорогого пансиона, в котором он учился, как только вошел в ванную, сразу почувствовал, что не может больше переносить свою боль, и решил покончить с собой. Так же, как его мать, и в тот же день - на утро после Рождества. Он первый раз позвонил мне в сентябре, и эти месяцы до Рождества мы с ним регулярно разговаривали. Я уговорил его, с разрешения отца, пойти к психотерапевту, и, постепенно, он раздумал кончать с собой. Я уверен, что тяжелая печаль не оставит этого мальчика в течение многих лет, но он научился жить с ней, как все мы.
Марина Ефимова:
Смерть стоит передо мной, как выздоровление,
Как выход на воздух после долгой болезни.
Смерть стоит передо мной, как мечта увидеть дом
После долгих дней плена.
Этому стихотворению 4 000 лет, и это первая в истории записка самоубийцы. Историю самоубийств изучал для своей книги "Загадка самоубийства" публицист Джордж Колд.
Джордж Колд: Самоубийство появилось на нашей планете вместе с человеком. Но отношение человеческого общества к этому акту радикально менялось. Древние греки и римляне одобряли самоубийство ради сохранения чести. Например, самоубийства полководцев, проигравших решительные сражения. Героями первых христиан были мученики, которые, либо кончали с собой, либо добровольно шли на смерть от рук римлян. Но в 6-м веке до нашей эры христиане начали осуждать самоубийство, как грех против творца. Было издано довольно много церковных законов, запрещающих самоубийство. Но, как мы видим, ничто не исчезает из человеческой истории, только меняется. Сейчас идея мученичества исказилась до своей противоположности. Мусульманские самоубийцы-террористы стали еще и убийцами, причем убийцами сотен и тысяч людей. И, при этом, многие их единоверцы считают их мучениками за веру и воздают им честь.
Марина Ефимова: За последующие 5-7 веков самоубийство в христианских странах стало смертным грехом. Еще в 1823 году в Англии были зарегистрированы уже давно официально отмененные позорные похороны самоубийц - на перекрестках дорог с деревянным колом в сердце. Только в 1870-м отменили конфискацию имущества самоубийц. Еще в 1969 году, в одном из английских городков, подросток, совершивший попытку самоубийства, был наказан поркой. Все же, с середины 19 века на самоубийц стали смотреть не как на людей, одержимых дьяволом, а как на душевнобольных.
Джордж Колд: 90% людей, покончивших с собой, страдали тем или иным психическим дисбалансом. Но, при этом, огромное большинство людей, страдающих этим дисбалансом, не кончает с собой. Какие только гипотезы в связи с этим ни появлялись. Одна утверждала, что склонность к самоубийству зависит от органической деформации мозга. Другая гипотеза объясняла большое число самоубийств, в Англии, например, климатом - туманным, холодным, сумрачным и дождливым. Некоторые идеи были фантастическими. Например, что увеличение числа самоубийств прямо пропорционально удаленности страны от экватора, что противоречило статистике. В 19-м веке человечество начало искать пути помощи потенциальным самоубийцам, особенно юным самоубийцам. Сейчас мы довольно многого достигли в этом направлении. Тем не менее, название моей книги и до сих пор отражает состояние проблемы - самоубийство все еще загадка.
Марина Ефимова: Они происходят чаще днем, чем ночью, чаще весной, чем зимой, юноши совершают самоубийство в пять раз чаще, чем девушки, белые в десять раз чаще, чем афроамериканцы. Но особенно неразрешимой является загадка подростков-самоубийц для их родителей. Доктор Элеонор Айер пишет в книге "Как больно взрослеть":
Диктор: "Я не могу в это поверить, - плачет мать 19-летнего самоубийцы. - Почему? Почему? Ясно, что он был не в себе в этот момент. Но что его свело с ума? Неужели я этого никогда не узнаю?". Отец говорит: "Я был уверен, что для всего на свете существует причина, и первый беспричинный поступок, с которым я столкнулся в жизни, совершил мой сын". Часто родители чувствуют себя преданными, как в романе Филиппа Рота, где мать юноши, покончившего с собой, все повторяла: "Как он мог нам такое сделать?".
Марина Ефимова: Эксперты подсчитали, что самоубийство подростка обычно навсегда калечит жизни еще 6-ти человек. Чему же научились те, кто борется с подростковыми самоубийствами в Америке? Доктор Уолш использует набор довольно простых, но действенных приемов, созданных известным израильским психиатром Израилем Орбаком.
Доктор Уолш: Эти приемы учат человека успокаивать себя и утешать. У многих из наших пациентов от нервозности перехватывает дыхание. Поэтому мы учим их, как правильно дышать в таких случаях, как расслабляться. Другое важное условие контроля - ведение дневника. Когда человек выражает свои чувства письменно, они поразительно балансируются. И еще один поразительно действенный прием - съездить на берег моря, или в горы, или туда, где есть большие луга. Вид гор и лугов легко отвлекает человека, особенно, подростка, от гнева, досады и нервозности своим вечным покоем. Из занятий, поразительно успокаивает людей рисование, работа по дереву и, вообще, человеку деструктивному непременно нужно найти занятие, хобби, пристрастие, о котором бы он всегда думал с удовольствием. Чем сильнее у него будет тяга к жизни, тем слабее тяга к смерти.
Марина Ефимова: Надо сказать, что благодаря превентивным мерам, так называемым горячим телефонным линиям, организациям "Добрые самаритяне" и "Бридж", занятиям с детьми в школах, рост подростковых самоубийств в Америке, в последние десятилетия, приостановился. И вот, какой совет опытные эксперты дают родителям.
Доктор Уолш: Первое, что им нужно - чтобы их выслушали. Главная ошибка взрослых в этой ситуации - немедленно делать выводы, принимать решения, давать советы, начинать действовать, не выслушав ребенка. Если подросток заговаривает о смерти, ответ поступает сразу: "Что за бред ты несешь, у тебя вся жизнь впереди, столько возможностей, столько перспектив". Для подростка все эти слова не имеют ни малейшего смысла. Ему надо выразить свои чувства, какими бы нелепыми они ни казались взрослым. Мы должны дать им возможность разделить с нами свое одиночество и свое отчаяние. Период депрессии часто длится очень недолго. Им надо только помочь его пережить. Есть замечательная формула, не знаю кем сказанная: самоубийство - это конечная мера в решении временной проблемы.
