Ссылки для упрощенного доступа

logo-print

Билли Уайлдер - легенда Голливуда

  • Слава Цукерман

Автор Слава Цукерман

Рая Вайль: В возрасте 95-ти лет умер один из величайших режиссеров Америки Билли Уайлдер. Ему посвящена наша сегодняшняя передача. Вы слышите музыку из кинофильма Билли Уайлдера "Сансет бульвар". Написанная композитором Францом Уаксманом, она была награждена "Оскаром" за лучшее музыкальное сопровождение к фильму.

Слава Цукерман: В 60-е годы, когда я учился во ВГИКе, железный занавес только-только начал трещать по швам, редкие просмотры полузапрещенных зарубежных фильмов были главными событиями нашей жизни. Среди этих фильмов было несколько легендарных, о которых много говорили, которыми безмерно восхищались видевшие их счастливцы. На первом месте среди этих фильмов-легенд был "Сансет бульвар". Фильм-миф, фильм-загадка. Показывали его студентам крайне редко - раз в несколько лет. И, что самое интересное, когда я, наконец увидел этот фильм, ощущение таинственности не только не пропало, а даже возросло. Фильм поражал своим удивительным сплетением - крайне реалистического с крайне фантастическим. Это фильм о Голливуде, о том, как постаревшая кинозвезда одержимая желанием во что бы то ни стало удержать свою уходящюю молодость, свою уходящую славу, становится убийцей. Фильм был кинематографически совершенен. Но этого мало. В этом фильме реальные кинозвезды и режиссеры играли самих себя. Одни из них даже носили те же имена, что и в жизни. О других было известно, что многие детали их биографии совпадают с ситуацией, в которую исполняемые ими герои попадают на экране. Жизнь, как в пьесах Пиранделло, неразличимо переплеталась с искусством. И это придавало особую остроту, выразительность, глубину и таинственность картине. Фильм воспринимался как трагический и, в то же время, иронический автопортрет Голливуда. В советском прокате шли три картины того же режиссера: "В джазе только девушки", "Квартира" и "Свидетель обвинения". Две комедии, на первый взгляд совсем не похожие на мрачно-фантастический "Сансет бульвар". Да и друг на друга эти комедии были не похожи. "В джазе только девушки" полна эксцентрики, даже, пожалуй, буфонады, одна из самых смешних картин, какие мне приходилось видеть. "Квартира" - реалистическая комедия. Смешное в ней парадоксальным образом соединяется с трагическим. Третья картина, "Свидетель обвинения" - детектив, экранизация пьесы Агаты Кристи. Режиссер Билли Уайлдер представлялся необычайным волшебником, искусство которого не знает жанровых и стилистических границ. Дальнейшее знакомство с фильмами Уайлдера только подтвердило это впечатление.

Рая Вайль: Трудно, а может быть, и невозможно найти другого американсаого режиссера, который бы достиг успеха в стольких различных жанрах, как Билли Уайлдер. По книгам Агаты Кристи сняты десятки, а, может быть, и сотни фильмов. Но только "Свидетель обвинения" писательница признала экранизацией, достойной первоисточника. Еще одну экранизацию - "Двойную старховку" - многие считают самым психологически глубоким американским триллером. "Потерянный уикэнд" - картина, впервые в истории американского кино коснувшаяся темы алкоголизма, расценивалась в 1945 году, когда она была сделана, чуть ли ни как самая реалистическая картина в истории американского кино. Она получила множество "Оскаров" и приз в Каннах. А что касается комедий, Билли Уайлдеру вообще не было равных. Такие мастера комедии, как Джек Лэммон, Питер Селарс, называли Уайлдера лучшим комедийным режиссером всех времен. Причем, не только в жанрах комедии эксцентрической и комедии реалистической, а прежде всего, в жанре лирической комедии, легкой и изящной, продолжающей традиции венской оперетты. Такие его фильмы, как "Майор и малютка", "Императорский вальс", "Сабрина", "Любовь после полудня", а также поставленные по сценариям Уайлдра другими режиссерами "Полночь", "Ниночка", "Огненный шар" - классика этого жанра.

Слава Цукерман: В одном из своих последних интервью Билли Уайлдер так охарактеризовал свою режиссерскую индивидуальность:

Рая Вайль: Мне скучно катиться все время по одной и той же колее. Я глубоко уважаю Хичкока, но работать так же, как он, я бы не мог. Потому что каждая его картина не отличается от предыдущей. Я, к примеру, говорю себе: "В этот раз я сделаю картину лучше Хичкока". И я делаю "Свидетеля обвинения". Или: я могу сделать картину лучше чем, ну, скажем, Капра. Как у шахматиста, у меня всегда новые планы. Я люблю делать картины разного рода. Спилберг всегда делает ту же картину, о чем бы она ни была. О динозаврах или о нацистах. Для него другого пути не существует. Мои фильмы очень трудно копировать или пародировать. Потому что невозможно предугадать, что вы увидите в следующей картине.

Слава Цукерман: При всем разнообразии стилей фильмов Билли Уайлдера, просмотрев несколько из них, невозможно не заметить и определенное сходство между картинами, своеобразие личного почерка режиссера. Более того, Уайлдера отличает не только уникальность режиссерской манеры, но и своя тема, проходящая через большинство его фильмов и сделавшая его одим из самых противоречивых режиссеров Голливуда. Никого в Голливуде так сильно не любили и никого так сильно не ненавидели, как Билли Уайлдера. Почти каждый его фильм вызывал рецензии, как восторженные, так и уничижительные. Режиссера обвиняли в цинизме, аморальности, безвкусице, пошлости. Причина недовольства критиков всегда одна - глубокий реализм фильмов режиссера. Реализм не поверхностный, не касающийся стиля и бытовых деталей, а реализм характеров и мотивировок их действий. Уайлдер отрицает показную нравственность, ханжество, фальшивый идеализм. В его фильмах, в отличие от большинства голливудских картин, нет положительных и отрицательных персонажей. Поступки обаятельных героев его комедий привели бы в ужас любых моралистов. И моралисты, от представителей американской цензуры нравов до некоторых критиков, действительно, не могли принять фильмов режиссера. Приведем одну цитату. Полин Коэл, одна из самых влиятельных кинокритиков Америки, писала в 1962 году, о фильме "Раз, два, три" - эксцентрической комедии, снятой в Берлине во время строительства знаменитой стены, комедии, один из героев которой, образцовый коммунист, перейдя из восточного в западный Берлин, легко превращается в образцового капиталиста.

Рая Вайль: В Голливуде сегодня Билли Уайлдера принято называть "величайшим кинорежиссером в мире". Это мнение, прежде всего, характеризует Голливуд. Уайлдер достигает желаемого эффекта с уверенностью и наверняка, он умный и ловкий режиссер, работы которого лишены чувств, страстей, изящества, красоты или элегантности. Но ни один еще его фильм до сих пор не отличался столь бесстыдным презрением к людям, как этот.

Слава Цукерман: Билли Уайлдер родился 22 июня 1906 года в галицийском местечке Сака.

Рая Вайль: После трех месяцев обучения в Венском университете, 18-летний будущий режиссер, к ужасу родителей, бросил учебу, предпочтя ей полную приключений жизнь журналиста. Сначала в Вене, а затем в Берлине. Там же началась его кинематографическая карьера. Приход Гитлера к власти заставил Уайлдера бежать сначала в Париж, а затем в Америку. Все родные Уайлдера, оставшиеся в Европе, погибли во время нацизма, мать и дедушка с бабушкой в газовых камерах Освенцима.

Слава Цукерман: Сразу после окончания войны Уайлдер, уже знаменитый режиссер, посетил Берлин. Сначала как офицер оккупационных войск, а затем и с новым кинопроектом. Он снял там фильм, по-моему, один из его лучших и лучше всего выразивший его режиссерскую индивидуальность - "Иностранные делишки". Вот содержание этого фильма.

Рая Вайль: В 1945 году в Берлин прибывает делегация американских конгрессменов, задача которой - проверить мораль солдат оккупационной армии, по слухам, в нарушение правил, ведущих разгульный образ жизни и вступающих в связи с немецкими девушками. Самый строгий член делегации - страстная патриотка из Айовы Фиби Фрост. Герой фильма - капитан Джон Пингл - типичный нарушитель правил, приторговывает на черном рынке и заводит интрижку с певицей кабаре немкой Эрикой фон Шлюте, в недалеком прошлом подругой Гебельса и даже Гитлера. Прингл, Эрика и Фиби составляют уникальный любовный треугольник. Фильм полон парадоксов, шокирующих моралистов. Самый неожиданный из них - американская правоверная идеалистка Фиби, влюбившись в Прингла теряет свою серьезность и даже учится европейскому лоску у поверженной нацистки Эрики, которую блестяще играет Марлен Дитрих.

Слава Цукерман: В фильме есть эпизод, чем-то напоминающий и предвосхищающий гениальный символический пролог "Сладкой жизни" Феллини. У Феллини, над погрязшим в разврате Римом летит распростерши руки Христос - скульптура, подвешенная к вертолету. У циника Уайлдера - иная метафора. Прингл обменивает на черном рынке торт, привезенной ему Фиби с родины, от подруги детства в Айове, на матрас, необходимый ему для любовных утех с немецкой красавицей и везет его в открытом джипе через Берлин. Матрас - символ неподчиняющейся официальной морали человечности совершает мистический полет через бесконечные кварталы руин поверженного города.

Рая Вайль: Послушайте песню "Черный рынок" из кинофильма "Иностранные делишки". Поет Марлен Дитрих.
Черный рынок - продается все,
Я продаюсь,
Возьмите все, что у меня есть:
Амбиции, убеждения, мою работу,
Налетайте!
Я предлагаю горячий товар.

Слава Цукерман: Билли Уайлдер был далеко не единственным режиссером германского происхождения, достигшим успеха в Голливуде. Вот список только тех имен, которые помню я: Эрих фон Стракгейм, Эрнст Любедж, фон Штернберг, Фриц Ланг, Мурнау, Папст, Уильям Уайлер, Фред Синема, Уильям Дитерли, Уолтер Рейв, Даглас Сюрк, Генри Коснер, Эдгар Ульмер, Роберт Сидмек, Курт Сидмек, Реджиналд Леборг, Уильям Тилли. Группа эта была столь влиятельна, что некоторые немецкие выражения, употреблявшиеся этими режиссерами, даже стали техническими терминами в словаре американских кинематоргафистов. Однако, только Уайлдер, на мой взгляд, принес из Германии в американское кино не только профессионализм и элементы стиля, но и идеологию, мышление, корни которого можно отыскать в Берлине 20-х годов. Именно в Берлине увидела свет рампы "Трехгрошевая опера" Брехта, в которой есть знаменитая фраза: "Сначала хлеба нам дадите, а нравственность получите потом". Те люди, которые называли Уайлдера циником, конечно же назвали бы циником и Брехта. Фильмы Уайлдера населяют антигерои. Они нарушают все заповеди нравственности обывателей и с иронией относятся к любым лозунгам. Есть у Билли Уайлдера фильм под названием "Столаг-17"

Рая Вайль: В немецком концентрационном лагере для военнопленных офицеров все ненавидят американца Севтона - спекулянта, умеющего делать коммерческие сделки даже в лагере, заботящегося только о собственном выживании и, по общему мнению, циника. Когда оказывается, что кто-то из заключенных передает их тайные разговоры немцам, подозрение сразу же падает на Севтона. В конце фильма обнаруживается, что шпионом был другой, а Севтон наоборот, оказывается единственным из заключенных, способным совершить героический побег из лагеря.

Слава Цукерман: Севтон - типичный антигерой Уайлдера. Режиссер доверяет реальному, пусть и несовершенному человеку, непохожему на выдуманных героев. И антигерой не подводит автора. У Севтона за оболочкой цинизма прячется настоящая, подлинная, не затуманенная ханжеством мораль.

Рая Вайль: В 1956 году студия "Парамаунт" прислала снимавшему в это время в Европе Уайлдеру письмо с сообщением о том, что Западная Германия хочет купить за большие деньги "Столаг-17". Единственное условие: изменить при дубляже национальнсть предателя, германского шпиона. Сделать его вместо немца, скажем, поляком. Студия спрашивала, согласен ли режиссер на это изменение. Уайлдер, которого многие поверхностные критики считали олицетворением голливудского цинизма, так ответил на циничное письмо студийных чиновников:

Слава Цукерман: "У вас что, совсем не осталось стыда, предлагать такое человеку, семья которого погибла в Освенциме? Если я не получу официального извинения, я разрываю свой контракт. Прощай "Парамаунт!".

Рая Вайль: Поскольку извинения не последовало, Уайлдер ушел со студии, на которой он проработал 15 лет, потеряв при этом много денег и потратив много усилий на устройство на новом месте.

Слава Цукерман: Иронический реализм Уайлдера - не единственная составляющая его уникального стиля. В 40-е и 50-е годы никто, кроме него, не снимал фильмов, переплетающих драму с реальностью. Вообще, переодевание, маскарад - типичные элементы его фильмов. Также и пародия внутри фильма, в основе своей, не пародийного. Картину "В джазе только девушки" к примеру, можно рассматривать, как целую цепь пародий на жанры и стили голливудского кино 20-х-30-х годов. Характер героини фильма "В джазе только девушки", которую играет Мерлин Монро, во многом построен на характере самой Мерлин Монро. То есть, является как бы автопородией. Даже имя героини - пародия. Героиню зовут Шугар Ковальчик. В это время в американском кино главным секс-символом был Стенли Ковальский - в исполнении Марлона Брандо в фильме "Трамвай желания". Марлон Брандо - Ковальский, Мерлин Манро - Ковальчик. Иронический вариант секс-символа Америки. Многие приемы, используемые Уайлдером в той илииной мере были свойственны авангардному искусству начала века. В Голливуде же середины века их развивал один Билли Уайлдер. Сегодня режиссеры-экспериментаторы снова открывают эти приемы, и критики называют их стиль модным словом пост-модерн. Всю свою жизнь Билли Уайлдер удивлял - зрителей, критиков, сотрудников, друзей. Продолжает удивлять и сейчас. Помню, Михаил Ильич Ромм говорил, что режиссеры долго не живут. По краткости жизни они занимают второе место после летчиков-испытателей. Ромм был прав, но у всякого правила есть исключения. Билли Уайлдер - одно из самых ярких исключений из этого правила - дожил до 95 лет.

Рая Вайль: В последние годы жизни Билли Уайлдеру довелось наблюдать новую волну славы и интереса к своей работе. Был снят новый вариант его фильма "Сабрина", с гигантским успехом прошел на Бродвее новый мюзикл Эндрю Ллойд Вебера, основанный на его фильме "Сансет бульвар", снятом около полувека назад.

Слава Цукерман: Режиссер, проложивший дорогу постмодерну, пользуется заслуженной любовью нового поколения кинозрителей.

XS
SM
MD
LG