Ссылки для упрощенного доступа

logo-print

“Меня приняли в San Pedro High, среднюю школу в Сан-Педро, потому что я был музыкантом и играл на танцах. И, черт побери, ко мне липли все тёлки школы: они улыбались мне и флиртовали, как умели, для своих пятнадцати лет. Парни приходили меня послушать, хмурились, но все хотели, чтобы я стал членом их банд. Однажды кореш по имени Крис подошел ко мне и сказал, что его ребята зазывают меня стать членом их клуба. Это было на самом деле, большой честью” Арт Пэппэр “Правильная Жизнь”.

В Сан-Педро в ту эпоху была тьма подростковых банд. “Клуб” Криса был одной из таких банд. Она называлась Кобры. Я думал, что если я буду в компании друзей, моя жизнь будь чуть-чуть менее мерзкой. Еще я думал, что, если я стану Коброй, отец меня зауважает. Я согласился, и кореша подарили мне куртку с вышитой на спине коброй.

Обычно мы отправлялись на танцульки в Torrance Civic и Крис, самый здоровенный и высокий из всей банды, искал в толпе танцующих, кого-нибудь равного ему по росту и объему. Он мирно ждал, пока парень не перестанет шаркать шузами по площадке и тискать подругу, оркестр объявлял антракт и Крис предлагал чуваку выйти во двор переговорить. Чувак всё еще не сек, в чем дело, предлагал Крису захлопнуть пасть, но Крис врезал ему прямого в челюсть, а уж он был хорош в этих делах, и сообщал, что мы Кобры, после чего всё кино переезжало во двор.

У нас были любимые улицы, малонаселенные, конечно, на холме над Сан-Педро, где и происходили все стычки. Я никогда не боялся драк один на один, но иногда на одного нападали семеро и уж тут нужно было плясать вприсядку. Иногда и мы, вынуждены были бросаться к машинам и валить прочь с холма. Но в какой-то момент, когда на меня навались два хлюпика и у одного в руке была цепь, а у второго – нож, я понял, что пора завязывать.

Перестать быть Коброй было труднее, чем войти в банду, но Джонни Мартизиа и Джимми Хенсон, двадцатилетние музыканты, помогли мне свалить. И вот тогда-то я и нырнул по-настоящему в музыку.

Индекс, идущий за оглавлением книги Арта и Лорри Пэппэр “Правильная Жизнь”, может соревноваться лишь с оным же Чарли Паркера. С буквы А начинается алкоголизм, за ним следует аресты, а далее вповалку: наркотики (см. отдельно героин), ЛСД, изоамилнитрит, кокаин, средства от кашля, занюхивание клея, марихуана, аптечные лекарства, тюрьмы, членство в бандах, тюрьмы (выход на свободу), исправительные заведения и, только потом: оркестр Стена Кентона, Бенни Картера, Бадди Рича, Монтроуза, Эллиса, Янга, собственный квартет и опять – детектор лжи, список тюрем и исправительных заведений, кражи, татуировки, санатории, программы по лечению наркоманов, женщины (Анн, Кристина, Диана, Диди, Патти и, наконец, Лорри, которая и вытащила его из этого ада.

Артур Эдвард Пэппэр записал, как лидер, 72 пластинки и десять, как сайдмэн. Ему принадлежат добрых три дюжины композиций, из которых многие стали стандартами. Он родился 1 сентября 25 года в Гардена, Калифорния и прожил 56 лет. Он был (вместе с Четом Бейкером, Джерри Маллиганом и Шелли Маном) одним из создателей Джазовой Школы Западного Побережья.

Вторым героем очередной программы "Время джаза", которая выйдет в радиоэфир 2 сентября в 23 часа мск. будет пианист Хорас Сильвер.

Показать комментарии

XS
SM
MD
LG