Ссылки для упрощенного доступа

logo-print

Михаил Соколов: «Москва – Петербург – Хельсинки»


Покатили мы с женой и сыном на машине в Хельсинки.
Проезжающему является себя все тот же ославленный Де Кюстином однообразный пейзаж. Как пел недавно ушедший из жизни бард Гена Ни-Ли: «Неприкаянна и не возвышенна Среднерусская наша возвышенность». Дорога из Москвы в Питер все так же остается позором нации, не сумевшей и в XXI веке соединить два крупнейших города России нормальным автобаном. На десяток вполне европейских километров – два десятка азиатских верст в колдобинах и ямах. Все так же опасны валдайские горки, где лежат в кюветах автопоезда. Но ныне словарь водителя дополнился термином «колейность»: о продольных ухабах длиной от 15 до 38 километров, продавленных тяжелыми трейлерами, вас предупреждают не раз. Неизменен мучительный летний ремонт, захватывающий большие куски трассы. На одних отрезках жалкие группки людей и техники, другие раскопаны на километры и брошены в безлюдье. Сужения и разъезды организованы так, что поневоле вцепляешься в руль. Знаки там, где надо, исчезают, а где работа завершена, стоят забытые. Даже если вы спешите на тот свет, средняя скорость вряд ли превысит 70 км/час. Милиция считают унижением для себя что-то регулировать. В засадах за кустами добывают себе радаром пропитание.

В Хельсинки мне в отеле предложили карту с указаниями народу и туристам, где этим летом идет ремонт. Именно в указанное время вы увидите массу работающей техники, правильно спланированные объезды, как и все нужные знаки. Полиция не светится, а скоростной режим соблюдают все. Нынче российские власти хвалятся петровским замахом Путина, вот и звали бы финнов в концессионеры для эксплуатации казенной трассы. Больше было бы рабочих мест, и меньше – слухов про откаты.

Как и раньше, стопроцентно работает экономико-географический закон административной системы: качество дороги падает по мере удаления от областного центра и приближения к границам региона. Муниципалитеты все так же нищи. Через Вышний Волочок машины всегда ползут колоннами. На объезд Москва денег не дает, а пешеходный мост райцентру не по карману.
Реликтом прежних губернских вольностей, остаточного федерализма в политике стал курьез с празднованием Дня государственного флага. В Московии, Питере, Твери и Ленобласти триколоров я не приметил. День победы августовской революции незачем отмечать правящим там: генералу, планировавшему штурм Белого дома, бывшей комсомольской активистке, экс-начальнику столичных овощных баз, нуворишу или умелому бюрократу. А вот Михаил Пруссак, получивший новгородское посадничество в 1991 году, августовскую победу, видимо, отмечает как свой личный праздник – 15-летие правления. Весь Новгород был увешан стягами, у Кремля рок-концерт.

Перемены на дороге есть, но в том мало заслуг государства. Бурно меняет пейзаж обочины – частник. Появилось несколько приличных мотелей. Бензоколонок с кафе и чистыми туалетами полно, за исключением полусотни километров по пути от Питера. В Бахмаре кормит «Армянская кухня», а в Больших Киселенках – «Хорошая кухня». В местечке Харчевня таверны нет, зато в соседних Крестцах мы с Мариной насчитали по обе стороны дороги 50 самоваров с чаем и домашними пирожками. В Стукове и Новой Болотнице – торгуют вениками, в Сидельникове – фарфором-фаянсом, в Дорках – хрусталем и полотенцами «с лебедями». Столица грибного и ягодного промысла – тверское Куженино, где торговцев до полусотни. Холохоленки прелагают самовары и тележные колеса, а Домославль – деревянных медведей. Кстати, русский придорожный бизнес поселился и в Финляндии, снабжая народ из “Kioskii” красной рыбой и икрой.

На границе в обе стороны километровая очередь, но погранцы поднимают шлагбаум знатным джипам. Таможенники, вдохновленные решением премьера Фрадкова ограничить покупки за границей 35 килограммами на человека, корыстолюбиво и профессионально выискивают ввозящих груз посолидней.

В общем, где по дороге вам встречается государство, видишь все то же: «чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй». Примиряет с тем, каким оно сделало вашу поездку, лишь то, что появилось на обочине трудами частного человека, а, главное, что путешествие по России все же кончается.
XS
SM
MD
LG