В мире есть немного предметов, которые обладали бы таким мифотворческим потенциалам, как рабочие штаны ковбоев из грубой синий ткани, известные всему просвещенному человечеству под названием «джинсы». В моей молодости, они были героями драмы абсурда, стоили две месячные зарплаты и переходили по наследству от старших братьев к младшим – вместе с легендой о той свободе, что джинсы отобрали у скучного мира взрослых. Линялое знамя вольной жизни — джинсы — были символом бунта, пока не стали его декоративной заменой.
Обо всем это рассказывает новая культурологическая книга Джеймса Салливана (by James Sullivan) «Джинсы. История американского символа». (Jeans: A Cultural History of an American Icon)
В начале 70-х годов в Америке много спорили о книге Чарльза Рейха «Омоложение Америки», которая предсказывала наступление в Соединенных Штатах новой эры антиматериализма, добрососедства, свободной и радостной любви, мира и надежды. Вести американцев в этот рай на земле должно было новое юное поколение («дети цветов»), одетое в новую символическую одежду – ДЖИНСЫ. В те годы тема джинсов была сродни идее Форда об одном автомобиле для всей Америки. Джинсы тоже были одинаковы, годились для всех, были удобны в носке летом и зимой, их было легко стирать, и главное — они стоили 5 долларов. Джинсы символизировали красивую идею: индивидуальность, значительность и статус – субстанции духовные и их нельзя купить в магазине одежды.
Книга Салливана напоминает нам о том, что утопия Чарльза Рейха не осуществилась (как и утопия Генри Форда, между прочим): «Очень скоро джинсы стали так же сильно отличаться друг от друга, как автомобили. Фабричный ширпотреб стоил 20 долларов, а дизайнерские джинсы стоили 100–200 долларов. Уже в конце 20-го века цена редких и коллекционных моделей доходила до десятков тысяч долларов. В 2001 году на интернет-аукционе eBay продавался самый старый джинсовый шахтерский комбинезон, изготовленный фирмой «Леви» в 1880 году. Его купили за 46 532 доллара. Одежда, которая была призвана сравнять все сословия, стала, наоборот, символом статуса. Как и модели американских автомобилей, фасоны джинсов постоянно обновляются, украшаются и агрессивно рекламируются».
Чего только не придумывали, чтобы сделать джинсы не одинаковыми: их обрезали, кромсали, вышивали, украшали стеклярусом и драгоценными камнями, изменяли их простую бумажную материю различными синтетическими добавками. Одно время джинсы обесцвечивали пятнами и потёками, но это – далекое прошлое. Теперь их стирают со щебёнкой, или в воде, насыщенной озоном, их обрабатывают наждачной бумагой вручную, их запекают, ставят на них пятна, имитирующие грязь и жир. Словом, люди платят большие деньги, чтобы создать у новеньких джинсов вид поношенности – в модном нынче (как утверждает Салливан) стремлении к несовершенству.
Историю джинсов иллюстрирует целый сонм знаменитостей. В них одеты: Элвис Пресли в фильме «Тюремный Рок» («Jailhouse Rock»), Джеймс Дин в «Бунтаре без причины», Марлон Брандо в «Дикаре», Мэрлин Монро в фильме «Стук в ночи». Именно благодаря этим звездам джинсы стали самой стильной одеждой 50-х годов.
Джинсы фигурировали в десятках песен: «Венера в синих джинсах», «Черные джинсовые брюки и мотоциклетные сапоги» («Black Denim Trousers and Motorcycle Boots»), «Blue Jeans Bop»...
Салливан в своей книге вспоминает даже обложки музыкальных альбомов, на которых запечатлены джинсы. Среди самых знаменитых: молния на джинсах, снятая крупным планом для альбома группы Роллинг Стоунс «Sticky Fingers», и джинсы Брюса Спрингстина на его пластинке «Back to the U.S.A.». Словом, книга Салливана – это история джинсов во всех подробностях. Правда, нельзя не согласиться с рецензентом Мичико Какутани, который пишет: «Книга Салливана полна фактов — как общеизвестных, так и редких. Он описывает всех изготовителей джинсов – от фирм «Леви», «Вранглера» и «Джордаша» до «True Religion» и «Sacred Blue». Он даже делится с читателем беспокойством специалистов по маркетингу, озабоченных нехваткой на рынке «супер-коллекционных» джинсов по две тысячи долларов за пару. Словом, его книга наводит на мысль о возникновении некой новой науки, которую можно назвать джинетика. Одно плохо – автор излагает всю историю джинсов в неожиданной (для такой темы) деловой манере, без юмора и без иронии. Не нашел он и никакого нового аспекта этой истории. Еще хуже то, что иллюстраций в книге немного и выбраны они наугад и часто неудачно: не помещен даже чудный военный плакат художника Нормана Рокуэлла «Клепальщица Рози», на котором могучая и надменная работница Рози, в джинсах, сидит с клепальным молотком на коленях и с сэндвичем в руке на фоне американского флага».
Все же один аспект истории джинсов меня заинтересовал – их роль в истории Америки. Даже сейчас они являются редким примером (может быть, единственным!) не умирающей моды. Но было время, когда для всего мира они являлись вызывающим символом свободы – как фригийский колпак. И именно тогда один французский философ сказал про них последнюю правду: «В джинсах и рок-н-ролле больше могущества, чем во всей Красной армии».
