25 мая 2016

    Мнения / Блоги

    Разорванное пространство

    Russia -- Vitaly Portnikov portrait Russia -- Vitaly Portnikov portrait
    x
    Russia -- Vitaly Portnikov portrait
    Russia -- Vitaly Portnikov portrait
    Галина Пагутяк, украинская писательница, умеющая соткать ткань своего повествования из причудливого переплетения снов и реальности, написала роман о Кёнигсберге, "Сны Юлии и Германа".

    Для украинской прозы это выдающийся эксперимент: обычно ограничивающаяся локальными границами, она смело выходит на пространство одной из самых больших европейских драм ХХ века. Но вот что поразительно - а, может быть, как раз вполне естественно: в своем романе львовянка Пагутяк останавливается как раз на драме крушения Кёнигсберга. Для неё после 1945 года города больше нет - и быть не может. В своем восприятии происшедшего Галина Пагутяк оказывается скорее даже не украинской, а немецкой писательницей.

    Примерно также воспринимал Данциг своего детства Гюнтер Грасс - он писал о ушедшем в прошлое, мистическом городе, восстановить который можно только воспоминаниями. По другую сторону границы, в Гданьске, польские писатели создавали другой образ города, будто бы начавшегося в 1945 году. И то, и другое было правдой, но не всей. Понадобился талант и мужество выдающихся польских прозаиков Стефана Хвина и Павла Хюлле, чтобы перед нашими глазами возник Гданьск, который никогда не прекращался и Данциг, который никогда не умирал. Этот Гданьск-Данциг, в котором новые жители ощущают свою неразрывную связь с аурой прошлого и с ушедшими гражданами вольного города, поначалу напугал Польшу - но, в конце концов, стал неотъемлемой частью ее культуры. И никто уже не удивился, как спустя десятилетие после появления такого "литературного" Гданьска участники опроса "Газеты Выборчей" в Щецине, выбиравшие самого выдающегося жителя города ХХ века, отдали преимущество довоенному бургомистру немецкого Штеттина...

    С Калининградом-Кёнигсбергом так не произошло. Но произойдет. Просто для этого центром размышлений о Кёнигсберге должна стать не смерть города, а сам город. Жизнь - она всегда сильнее смерти, какой бы непростой она не была. Да, есть Кёнигсберг детства Марион Денхофф, выдающейся немецкой публицистки, навсегда сохранившей в своей памяти погибшие улицы - и Калининград советских писателей, упрямо делавших вид, что на месте российского областного центра до 1945 года не было одного из величайших городов Европы.

    Но есть и настоящий Кёнигсберг- Калининград, который русской литературе и публицистике ХХІ  века только предстоит создать - город непрерывности, город, который не окончился с бомбежками и депортациями 1945 года, но стал прорастать, как трава сквозь асфальт, в новых жителях, новых душах и старых стенах. Это, конечно же, мучительный рост, драматический, страшный, кровоточащий, но он был и он есть.

    Человеку, регулярно бывающему в Калининграде, нетрудно его заметить. Увидеть старый город, проглядывающий через новостройки нового. Встретить людей, которым удивительным образом удалось стать кёнигсбергцами. Понять, что на стыке депортации и заселения спустя десятилетия возникает новая культура - русская, но кёнигсбергская.

    Но для того, чтобы всё это стало цивилизационным фактором, просто нескольких сухих строчек явно недостаточно. Нужен роман. Или фильм. Нужны "русский Хвин" или "русский Хюлле", которые будут уверены в важности своей творческой миссии - "сшить" разорванное историей пространство и вернуть его людям.

    Виталий Портников

    PortnikovV+rferl.org

    Сотрудничает с РС с 1991 г. Редактор и ведущий программы «Дороги к Свободе»

    Виталий Портников на FacebookTwitter 

    Форум закрыт, но Вы можете продолжить обсуждение на Facebook-странице Радио Свобода
     
    Показать комментарии  
    Комментарии
         
    пишет : Вольдем Откуда: Украина
    13.04.2012 11:03
    Везде где ступала нога "гегемона" есть проблемы с национальным и культурным возрождением. Ну а Кенигсберг, к сожалению, полностью уничтожен, но возрождать былой облик, былую ауру города, хоть в какой-то степени, надо.

    пишет : Дмитрий Хоботов Откуда: Екатеринбург
    12.04.2012 18:56
    Извиняюсь за саморекламу, но однажды, под впечатлением таких городов - висящих в эфире, как летучие голландцы, - я написал стихотворение. Оно звучит примерно так: "Снег укутал заборы, И на сосны прилёг. Города-гарпунёры Рикошетят в висок... Даже сердце не дышит, Слыша ваши часы, Где висят ваши крыши, Где бегут ваши псы". Это выборка.
    На него даже песня придумана - правда, кустарно.
    Но речь не обо мне - речь о том, что в памяти каждого сохраняются незыблемо такие города, тайные уголки детства или юности - Калининград, Шепетовка, Дублин, Петербург.
    В какой-то мере иностранцам повезло: у них Зальцбург, Прага, всякие Христиании и Померании, Оверни и Звартноцы. В России все сносят с неизбывным рвением. Приезжая в наш город, его не узнаешь, словно зодчие ставили перед собой задачу максимально его мимикрировать, переделать, заретушировать и сделать неузнаваемым. Такое впечатление, будто наши архитекторы служили в камуфляжных войсках, и сильно в этом преуспели. Если б не общественность Петербурга, думаю, там бы уже вместо Биржи стоял торговый центр, вместо Эрмитажа - казино, а вместо Адмиралтейства - сауна. Легкость, с которой мы крушим историю, поражает. Да простят меня - кто о чем, вшивый о бане, - когда я побывал на Красной площади, то увидел, что и там РПЦ сбоку умудрилась приспособить часовенку. Никто не может, а РПЦ смогла. Похожая история была в Калининграде - там наши доблестные православные пытались отвоевать собор. То есть, нашествие идет; наша память, как и города, - уничтожается, и нет структуры, которая была б способна за это заступиться.
    Наверное, многопартийность, но до этого, наверное, мы не доживем. Как и наши города.

    пишет : Владимир Котенко Откуда: Воронеж
    12.04.2012 13:01
    Реализм без берегов
    Чуточку приоткрылась дверь и в щель, не замеченный секретаршей, проскользнул гном с бородой до пояса. Он низко поклонился.
    - Добрый день!
    -Здравствуете, - сказал я удивленно - Кто вы?
    -Гном. Из сказки.
    -Гм… садитесь.
    -Ничего, я постою. Мне все равно не влезть на стул.
    -Я вас слушаю.
    - Мне нужна справка о том, что нас, гномов в природе не существует. Акт, диплом, свидетельство, удостоверение - нас все устроит.
    -Не существует де юре или де факте? – вытаращил я глаза.
    -И де юре, и де факте. В наш век нельзя влачить неопределенное существование. Или ты есть, или тебя нет!
    -Но как же я вам дам справку, что вас нет, если вы стоите передо мной?
    - Этот факт противоречит здравой логике и общепринятому мнению. Все это уход от реальности.
    -Но вы же гном?
    -Гном.
    - Значит, такой справки, я вам дать не могу.
    -Тогда дайте, что я есть.
    -Просто не знаю, дорогой гном, что с вами делать. Хорошо, я дам вам справку, что вас нет. А время покажет. Сама жизнь ответит на этот вопрос.
    В общем, хитрый гном выдавил, выклянчил, вытянул из меня справку с печатью.
    - Весь наш лес будет вам очень признателен, - расшаркался он в благодарностях.
    Вскоре начались подлинные чудеса. Они потрясали справкой об их отсутствии на каждом шагу, как мечом, они укрылись ею, словно щитом. Прошла широкая дискуссия: гном и его полное отсутствие в жизни. Зашумела пресса. Их показывали по телеку. Проблема гномов заслонила все другие, и общественность увидала - да, они есть. А потом на поверхность выползли всякие эльфы, тролли, карлики и карлицы, и как дважды два, доказали, что они есть, а нас с вами нет.
    Владимир Котенко

    пишет : Светоч Мрака Откуда: из глуши
    12.04.2012 10:00
    был в обоих местах.От Кёнигсберга ничего не осталось-есть советский провинциальный город Калининград,Данциг же никуда не делся,продолжает оставаться Данцигом во всей красе,отдельно от Гданьска,несмотря на то что население в обоих польское.


    О чем говорят в сети