Владимир Голышев: Двапутин

Столетие убийства Распутина – странная дата. Непонятно как к ней относиться. Невозможно отделить растерзанного простолюдина от того "медийного кокона", который больше десятилетия старательно накручивали вокруг него многочисленные враги самодержавия. Сто лет спустя, когда "черный пиар" стал нормой жизни, уже невозможно принимать за чистую монету распутинскую "развесистую клюкву". Но… она такая вкусная! И вот очередной "исследователь" отработанным движением выдергивает из навозной кучи лжи очередной жареный "факт", насыпает его горкой на тарелку, слева кладет томат черри и махровую петрушку, справа пару ягод физалиса.

Не от хорошей жизни. Во-первых, так проще. Выяснение правды – та же добыча радия: в грамм добыча, в годы труды. Во-вторых, это мартышкин труд. Ведь за что мы любим Распутина? За длину полового члена и удаль молодецкую, за ночные проникновения в царскую спальню и к царевнам в детскую. "Ты нам мяса, мяса давай!" И очередной "исследователь" послушно дает "мясо". А что ему еще остается?

И с убийством, которое умный Троцкий назвал "кинематографической постановкой, рассчитанной на дурные вкусы", та же махровая петрушка. Вроде бы очевидно, что холеные "киллеры" в лучшем случае прыщ на собственном носу способны казнить, а следы пыток и раны на теле Распутина указывают на неспешную работу хладнокровных профи. И шитая белыми нитками инсценировка может обмануть лишь того, кто обманываться рад. Но… во-первых, это красиво! Нельзя отнимать у ребенка соску-пустышку, не предлагая ничего взамен. Лучше, наоборот, дать ему еще и плюшевую "английскую разведку". Довольный малыш скажет "Агу!" и улыбнется беззубым ртом.

Если говорить по-взрослому, убийство Распутина – кровавый финал беспрецедентной по масштабам и разрушительным последствиям информационной кампании по дискредитации монарха. Три месяца спустя ее организаторы получили то, чего хотели – отречения. И чуть ли не на следующий день уничтожили все материалы уголовного дела, а тело сожгли в лесу. Сохранился только текст протокола вскрытия, до которого успели добраться журналисты.

Нас во всей этой истории по-настоящему волнует только "магия цифр". Войну жарким летом 14-го мы уже видели. Не найдут ли чье-нибудь истерзанное тело холодной зимой 16-го? А там и до февраля 17-го – рукой подать… И вот здесь нам придется признать, что единственный кандидат на роль Григория Распутина в современной России – это Владимир Путин.

Путину придется за все отдуваться самому

Главная и определяющая черта убитого – его человеческая составляющая полностью растворена в "медийном фантоме". Когда сестра императрицы Елизавета Федоровна называла убийство "патриотическим актом", она явно имела в виду не тобольского мужика, который несколько раз спасал ее племянника. Вот и Путин давно уже не моложавый клерк с чемоданом Собчака в руках и "тамбовскими волками" в приятелях. На нем нынче такой толстый слой глянца, что порой кажется, что под ним не осталось вообще ничего настоящего. Во всяком случае, набившие оскомину разговоры о двойниках сегодня уже не кажутся смешными.

С другой стороны, ни один из раскрученных путинских фаворитов на Распутина не похож. Кадыров – реальный восточный деспот, а не "возжигатель лампад". Хирург – просто красавец. Остальные – серость.

В отличие от последнего императора, второй-четвертый президент России полностью контролирует информационное пространство. При Ельцине еще можно было попытаться выдать охранника Коржакова за "всесильного временщика". При Путине можно только восхищаться мудростью товарища Путина, его искрометным юмором, спортивными достижениями и личной скромностью. 24 часа в сутки. По всем телеканалам. При такой плотности потока патоки любая залетная муха лапы склеит. А значит, Путину придется за все отдуваться самому.

"Путин – везде, Путин – все, Путин абсолютен, Путин незаменим" (А. Дугин, 2007 год). Он у нас – и государь император, и "григорий распутин", и "феликс юсупов", и "анна вырубова", и "манусевич-мануйлов", и "князь андронников" и "банкир рубинштейн". Способно ли "наше все" на "кинематографическую постановку, рассчитанную на дурные вкусы"? Конечно! Собственно, ни на что другое оно не способно. А значит, 2016-й год вполне может закончиться каким-нибудь диким фарсом. Настолько диким, что рядом с ним померкнет все прочее.

Что это может быть? Бог весть. Так или иначе, ждать осталось недолго.

Владимир Голышев – публицист и драматург

Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции Радио Свобода