Ковбой по кличке "Герцог"

Игорь Померанцев

На этой неделе исполнятся тридцать лет со дня смерти выдающегося американского актёра Джона Уэйна. Среди его лучших актёрских работ – главные роли в фильмах "Дилижанс" (в русском прокате "Путешествие будет опасным"), "Красные реки", "Зелёные береты", "Рио Браво", "Настоящая выдержка", "Стрелок" и десятки других.

У Джона Уэйна была репутация реакционера, антикоммуниста, ультраконсерватора. Но это не мешало либеральным критикам отдавать должное его таланту, а ему самому - вручить на кинофестивале приз ультралевой актрисе Джейн Фонде. Ещё при жизни он стал чуть ли не фольклорным американским героем. Его любили за простую сдержанную игру, за нежелание лезть на рожон и в то же время готовность дать отпор любому наглецу, за морщинки вокруг глаз, слегка сглаженные полями шляпы. Его герой предпочитал поступки словам, но когда говорил, то его фразы становились крылатыми.

Президент-демократ Джимми Картер ровно тридцать лет назад сказал об этом реакционере: "Почти полвека Герцог (так прозвали Джона Уэйна) символизировал американскую цельность, отвагу, патриотизм, силу и являл всему миру самые глубокие ценности,
Диктаторы не проводили границы между героем картин и актёром. Они целили в символ и по-своему были правы
столь чтимые американским народом". Ещё одним свидетельством признания Джона Уэйна была ненависть к нему Иосифа Сталина. Гитлер ненавидел Чарли Чаплина. Сталин – Джона Уэйна. Причём ненависть Сталина была прицельной и вполне, так сказать, практичной. Этой ненависти посвящена целая глава в биографии Джона Уэйна, написанной британским историком кино Майклом Манном (Michael Munn, "The Man Behind The Myth"). По словам Манна, Сталин послал в Голливуд агентов-убийц, но сотрудники ФБР перехватили их. В 1953 году Уэйна снова пытались убить на съёмках в Мексике. Покушение готовили члены коммунистической ячейки, но операция провалилась.

Ещё одним "поклонником" Джона Уэйна был Мао Цзэдун: он приказал снайперам застрелить Джона Уэйна во время поездки актёра во Вьетнам в 1966 году. Но одного из снайперов удалось арестовать, и герой ковбойских фильмов вновь взял верх. Диктаторы не проводили границы между героем картин и актёром. Они целили в символ и по-своему были правы. Джон Уэйн пережил обоих диктаторов.

Он умер 30 лет назад, оставив после себя более ста семидесяти фильмов о ковбоях, шерифах, офицерах, вольных стрелках. Он хотел, чтобы на его могильной плите были начертаны слова: "Он был ужасен. Он был храбр. Он был горд". Близкие не решились выполнить его волю.