"Медведя" уронили на пол

Сцена из спектакля "Медведь" театра "Школа современной пьесы"

Премьера политического памфлета Дмитрия Быкова "Медведь" прошла в театре "Школа современной пьесы". Режиссер – Иосиф Райхельгауз. В главных ролях: Альберт Филозов, Ирина Алферова, Владимир Качан, Елена Санаева, Юрий Чернов, Владимир Шульга, Максим Евсеев.

Пару лет назад Марк Захаров обещал представить пьесу Дмитрия Быкова в "Ленкоме" с Геннадием Хазановым в главной роли, но дальше слов дело не пошло. Премьеру "Медведя" сыграли в "Школе современной пьесы".

Сочинение это отчасти сатирическое, отчасти абсурдистское. Отчетливо влияние Мрожека (в "Мученичестве Петра О'Хея" в обычной квартире поселяется тигр) и "Носорогов" Ионеско (где обыватели превращаются в носорогов). Пьеса начинается с того, что в доме ничем не примечательного человека "самозарождается" медвежонок. Попытка избавиться от него обречена на провал, поскольку представители всех официальных институций (МЧС, РПЦ, ФСБ, Администрации Президента) видят в быстрорастущем животном символ российской государственности. Совместное проживание с медведем – в течение всего первого акта – приносит семье Григорьевых материальные блага и минуты телевизионной славы. Ко второму действию ситуация радикально меняется: дешевеет нефть, начинается кризис, медведь больше не нужен – разве что на шкуру. Благополучие семьи рушится.

Всем этим печальным обстоятельствам найден весьма убедительный сценографический эквивалент: мебель в доме Григорьева – черная, будто сделанная из нефти – постепенно тает и гадкой жижей растекается по белому полу. К этому же времени полностью завершен процесс деформации личностей, разжиревших на дармовых харчах (в театре это подчеркнуто специальными костюмами, благодаря которым актеры кажутся втрое толще, чем на самом деле). Ясно: час расплаты пробил.

Однако, на этом месте политический памфлет (о символах российской государственности, вскормленных высокими ценами на нефть, и обывателях, готовых мирно ужиться в типовой квартире хоть бы и с медведями) делает резкий разворот в сторону мелодрамы.

Кажется, автору становится жаль обреченного на "утилизацию" медведя. Наверное, определенную роль сыграло то, что порядочный человек может бороться с врагом только до тех пор, пока тот не повержен. Во-вторых, несмотря на массированные политические усилия, медведь в России так и не стал олицетворением бюрократии и коррупции. Ассоциации в народном сознании несколько иные: Михал Потапыч, Винни Пух, "Утро в сосновом лесу", олимпийский Мишка, "уронили мишку на пол, оторвали мишке лапу"... Вот и пьеса Быкова заканчивается тем, что отец семейства выходит на сцену с плюшевой игрушкой и с монологом, из которого следует, что он жалеет Родину. Но ведь медведь, вроде, всего лишь символ государственности. А Отечество и превосходительство, как известно, – разные вещи.

Тандем в пьесе назван "биномом", и на вопрос, почему, Быков ответил: "Это метафора". Автору следовало прибегнуть к другой зоологической метафоре: вывести не медведя, а гиену или, к примеру, клопа. Он этого не сделал, а режиссер, выбираясь из драматургической ловушки, пошел своим путем и вместо маленького игрушечного мишеньки, предписанного драматургом, в финале спектакля "надул" "воздушного" черного страшенного медведя огромных размеров. Он качается над сценой, собираясь в полет, и немедленно вспоминается песенка со словами: "До свиданья, наш ласковый Миша, возвращайся в свой сказочный лес". В результате зрители перестают понимать намеки: сочувствовать "Единой России" и слезно с ней прощаться никто в зале не собирался, тем более, что она никуда и не уходила.

В итоге действие распадается на отдельные (довольно беззубые) скетчи. Не считать же невероятной смелостью то, что тандем в постановке представлен традиционным "капустным" способом: два актера, отчасти похожие на Путина и Медведева, вдеты в один костюм и выглядят как сиамские близнецы. Самое большое оживление в зале вызвала реплика: "Когда просыпаешься и смотришь в окно где-нибудь в Таиланде, хочется немедленно встать. Когда просыпаешься и смотришь в окно здесь, хочется немедленно лечь" (цитируем по памяти).

Дмитрий Быков – прекрасный Поэт, в том числе, поэт-публицист, но он не вытягивает большую форму. Собственные слабости он сознает и старается упредить удар. В уста "представителя Администрации Президента" он вкладывает слова: "В театре должно быть действие и герой".

Не хочется уподобляться противному персонажу, но приходится признать, что иногда даже он может быть прав.