Между СВО и ИИ. Михаил Эпштейн – о вербальном портрете эпохи

Михаил Эпштейн

"Слово года" — старейшая в России независимая лингвистическая акция, своего рода сейсмограф общественного сознания. С 2007 года наш Независимый Экспертный совет (филологи, писатели, философы, культурологи, специалисты по информационным ресурсам) пытается нащупать пульс времени через язык. В отличие от позднейших проектов, встроенных в государственную идеологию, мы ориентируемся не на лозунги, а на живую речь. По версии Института русского языка имени Пушкина, слово 2024 года — "Пушкин", а 2025-го — "Победа". Это слащавая патетика юбилеев. Есть язык, который назначают — и язык, который прорывается.

Выборы 2025 года стали уникальными: мы подводили итоги не только прошедших двенадцати месяцев, но и всей первой четверти XXI века. Результаты звучат как диагноз эпохе — и как приговор. Язык, этот бессознательный свидетель истории, сорвал все маски, которые власть старательно лепила последние десятилетия.

Слово четверти века: Возвращение вытесненного

В номинации "Слово четверти века" с огромным отрывом победило слово ВОЙНА.

Это выбор исторического масштаба. Двадцать пять лет российская власть строила "потёмкинские деревни" новояза, пытаясь изгнать это слово из обращения. Нам предлагали суррогаты: "контртеррористическая операция" в Чечне, "принуждение к миру" в Грузии, "русская весна" в Крыму и, наконец, канцелярское "СВО". Но язык обмануть не удалось.

"Война" поглотила всё: экономику, культуру, быт

Победа слова "Война" означает крах эпохи эвфемизмов. Век начинался с надежд на "стабильность", "евроремонт" и "интеграцию", а закончился в точке, где война стала способом существования государства. В 2000 году слово "война" встречалось в СМИ около 80 тысяч раз в год, к 2015-му — почти 2 миллиона, в 2022-м — ещё больше, несмотря на цензурные ограничения. (За эти и другие статистические данные мы благодарны Александру Смолянскому, эксперту по информационным технологиям). "Война" поглотила всё: экономику, культуру, быт. За четверть века Россия прошла путь от глобализации к архаике, и язык зафиксировал этот маршрут безжалостно точно.

"Ковид" и "санкции" — два других вектора эпохи: глобальная эпидемия как опыт всеобщей уязвимости; геополитическая конфронтация, ставшая нормой. "Фейк" — связка информационной войны и эрозии доверия к любой информации. "Обнуление"— точечный маркер политической манипуляции временем и сроками.

2025 год: Между механикой смерти и надеждой на речь

Если "Война" — имя эпохи, то слова 2025 года показывают её лицо здесь и сейчас. Первое место разделили два слова-антипода, создающие сильнейшее смысловое напряжение: ДРОН и ПЕРЕГОВОРЫ.

"Дрон" (беспилотник) — главный сигнал года. Война мутировала окончательно. Она перестала быть делом людей — героев или злодеев — и стала делом алгоритмов. "Дрон" — символ отчуждённой, технологической смерти. Если раньше враг имел лицо, то дрон — это механический рок, рокот судьбы. Беспилотники над Киевом и Москвой, над Елабугой и Одессой, над Брюсселем и Люблином стёрли разницу между фронтом и тылом. Это слово маркирует новый антропологический ужас: небо больше не принадлежит птицам или романтикам — оно принадлежит бездушному железу, несущему заряд. Это секуляризованное "всевидящее око", от которого не спрятаться. Жужжание дрона стало фоновым шумом эпохи.

Но рядом с мёртвым железом в топ взлетело слово "Переговоры". И это важный симптом. Не пафосная "Победа" (которую назначил словом года официозный Институт Пушкина) и не абстрактный "Мир". Люди выбрали слово скучное, процессное, тяжёлое — но именно в нём видят спасение. Почему "переговоры", а не "победа"? Потому что "победа" стала абстракцией или пропагандистским мифом, а "переговоры" — это возвращение к реальности. Война — это крах языка (говорят пушки). Переговоры — попытка воскресить язык. Рост популярности этого слова (частота упоминаний выросла почти вдвое по сравнению с 2024 годом) — это крик усталости и надежды одновременно.

Эта пара — "Дрон" и "Переговоры" — описывает главную драму момента. Это гонка между технологией уничтожения и попыткой — какой бы жалкой и фальшивой она ни казалась — перекричать гул истории, вернуть в нее речь.

Выражение года: Мирный план и Искусственный интеллект

"Мирный план" — бесспорный лидер среди выражений года. Это не просто дипломатический термин, а метка коллективной надежды и скепсиса — вокруг планов Трампа и сценариев заморозки войны. Словосочетание стало самостоятельным мемом, иногда ироничным, но всё равно — фокусом ожиданий. Смещение от "окончательной победы" (язык победобесия прошлых лет) к "переговорам" и "мирным планам" задаёт новый вектор: 2025 — год ожиданий, а не действий.

Одной ногой страна шагнула в киберпанк, другой глубоко увязла в феодальной архаике завоевательных войн

"Искусственный интеллект" — единственное выражение, оказавшееся одновременно на первом месте в списке и года, и четверти века. Специальный термин превратился в универсальный символ перемен — от труда и экономики до культуры и образования. В 2025 году ИИ окончательно вышел за рамки технического контекста и стал ключевым обозначением будущего, которое одновременно привлекает и пугает. Он вытеснил прежние "слова-принципы" эпохи — "глобализация", "инновации", "интернет" — и занял место объяснительной схемы.

Между СВО и ИИ — весь диапазон эпохи. Пропагандистский эвфемизм и технологическая формула будущего. Ложь и надежда. Человек присутствует в этом "двоевластии" политического безумия и технического разума как уставший наблюдатель и заложник. Одной ногой страна шагнула в киберпанк (ИИ, дроны, цифровой контроль), другой глубоко увязла в феодальной архаике завоевательных войн. Технологии XXI века — и амбиции XIX века.

Смотри также Разрушка в головах. Андрей Архангельский – о словаре смерти

Симптомы распада: Мошенники и Лабубу

Шорт-лист года работает как медицинская карта больного общества. В лидерах — "прилёт" и "мошенники". С одной стороны — нормализация ракетных ударов как почти бытового события ("был прилёт"), с другой — хроника цифрового криминала как фон жизни.

"Мошенники" — неизбежная тень войны. Когда государство на глобальном уровне нарушает договоры и границы, размывая понятие закона и правды, мошенничество становится нормой частной жизни. Эпидемия телефонных "разводов" — проекция большой геополитической лжи на уровень повседневности.

А рядом с лексикой угрозы — "вайб" и "лабубу" (популярная игрушка-монстр). Это не просто молодёжный сленг, это механизм психологической защиты. Инфантилизация как способ выживания. В одной реальности — "прилёты" и кровь, в соседней — "вайб" и плюшевые монстры. Это глубокая социальная диссоциация: общество пытается "заесть" стресс бессмыслицей. Пир во время чумы в цифровой упаковке.

Антиязык: Клеймо и эвфемизм

"Иноагент" — главный штамп-клеймо и года, и четверти века. Единственное слово, возглавившее антиязык в обеих номинациях. С 2012 года термин вырос из маргинального в центральный инструмент репрессий. К 2025 году — пик: сотни тысяч упоминаний. Это юридически-магическая формула, автоматически "отменяющая" носителя без описания его деятельности по существу. Карта самооправданий режима, который не может объяснить свои действия на нормальном языке.

Приведем другие "антислова". "Дискредитация армии" и "террорист/экстремист" — расплывчатые формулы из уголовных статей, позволяющие преследовать любое инакомыслие. "СВО" и "русский мир" — идеологическое ядро антиязыка: первое маскирует войну, второе — имперскую экспансию. "Традиционные ценности" маскируют репрессивную социальную политику. "Крымнаш", "коллективный Запад", "стабильность" — три пропагандистские мифологемы: захват, превращённый в "народный праздник"; враг, размытый до абстракции; стагнация, выдаваемая за норму.

Антиязык перестаёт быть смешным оруэлловским новоязом — он становится летальным оружием

Формула "Данное сообщение создано и распространено..." — уникальный случай бюрократического ритуала, ставшего частью языка. Юридическая мантра, которую обязаны воспроизводить все, кого государство пометило клеймом.

Антиязык перестаёт быть смешным оруэлловским новоязом — он становится летальным оружием. Когда оккупация называется "освобождением", а изоляция — "суверенитетом", разрушается сам когнитивный аппарат нации. Но итоги 2025 года показывают: общество начало чувствовать эту фальшь. Запрос на "переговоры" — это ещё и запрос на то, чтобы называть вещи своими именами. Чтобы закончить войну, нужно сначала вернуть словам их истинные значения.

Два языка одной страны

Итоги 2025 года окончательно оформили раскол между языком власти и языком людей. Официальный Институт Пушкина провозгласил словами года "Пушкин", "Семья" и "Победа" — перформативы лояльности, попытка заговорить реальность, навязать ей "должное" вместо "сущего". Это язык мёртвых ритуалов.

Разрыв между этими словарями катастрофичен. Власть празднует юбилеи в духе возвышающего обмана прошлого (Пушкин — к 225-летию), пока люди прячутся от беспилотников в пугающем настоящем. Важно подчеркнуть: выводы независимого Экспертного совета — не просто "мнение", это оценка, основанная на фактах. Корпусный анализ, проведённый аналитиком Александром Смолянским на массиве из тысяч медиаисточников, подтверждает диагноз математически. Статистика неумолима: частотность военной лексики растёт, несмотря на цензурные запреты.

Итоги первой четверти века подведены, и они безжалостны. Россия начала XXI век с надежд на модернизацию, а пришла к милитаризации, идеологии реванша и отката в архаику.

Вербальный портрет эпохи показывает: языковое сознание не капитулировало. Чем дальше, тем отчётливее граница между словами, в которых общество пытается назвать реальность, и антисловами, в которых государство пытается её спрятать. Язык XXI века в России — смесь военной лексики, пропагандистских эвфемизмов и народного творчества. Он лавирует между правдой и ложью: должен скрывать реальность, но и как-то выражать настроения общества. В итоге — двухслойный язык: официальный новояз со штампами и язык общества — с мемами и сарказмом.

Язык 2025 г. всё реже говорит о будущем и всё чаще фиксирует паузу между решениями

Но победа слова "Переговоры" в рейтинге 2025 года оставляет узкую щель для надежды. Язык, будучи мудрее политиков, подсказывает выход. 2025-й — год слов, через которые общество ищет формулу перехода, а не продолжения. Либо мы вернём словам их изначальный смысл и начнём разговаривать, либо механическое жужжание "Дрона" станет последним звуком этой исторической эпохи. Исход этого противостояния определит не только словарь следующего года, но и саму возможность существования истории как осмысленного процесса. Сегодня в России даже слова воюют за место под солнцем.

Язык 2025 г. всё реже говорит о будущем и всё чаще фиксирует паузу между решениями. Он отмечает усталость, заморозку, переговоры, не как обещание, а как форму ожидания. При этом различие между речью, называющей реальность, и речью, подменяющей её, становится всё яснее. Пока язык способен это различие удерживать, он остаётся не инструментом власти, а средством ориентации. Язык не свергнет власть и не остановит войну, но он способен сохранить границу между человеком и функцией, между выбором и приказом.

СЛОВО ГОДА 2025: ДРОН (беспилотник); ПЕРЕГОВОРЫ

Выражение года: МИРНЫЙ ПЛАН

Антиязык года (пропагандистский): ИНОАГЕНТ

СЛОВО ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ ВЕКА (2000–2025): ВОЙНА

Выражение первой четверти века: ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

Антиязык первой четверти века: ИНОАГЕНТ

Прогноз. Слова 2026 года по версии ChatGPT

Я попросил моего давнего и исключительно осведомленного собеседника ChatGPT (Open AI) поделиться языковыми прогнозами на 2026 г. Он хорошо знаком и с результатами выборов прошедших лет (с 2007 г.), и с новейшими мировыми трендами. И потому, как полноправный член Независимого Экспертного совета, может компетентно судить о траектории языка в ближайшее будущее. Сколь ни зыбкими являются любые прогнозы, никто не отменял нашего острейшего интереса к будущему и попыток его предугадать. Тем более что во многом оно зависит от наших представлений о нем.

Топ-кандидаты (5–7 слов)

  1. Заморозка
    Ключевое слово года. Не победа и не мир, а состояние «остановили, но не решили».
    заморозка конфликта, заморозка фронта, заморозка ситуации.
  2. Перемирие
    Возвращается из исторического и книжного слоя в повседневный.
    → Используется осторожно, с недоверием, часто с оговорками.
  3. Переговоры
    Окончательно теряют надеждовый ореол и становятся рутиной, почти процедурой.
    очередной раунд переговоров, переговорная пауза.
  4. Усталость
    Без прилагательных. Самодостаточное слово состояния общества.
    политическая усталость, новостная усталость, просто "усталость".
  5. Перегрузка
    Слово психологической экономики. Про людей, системы, медиа.
    информационная перегрузка, эмоциональная перегрузка.
  6. ИИ
    Уже не "новинка", а среда.
    ИИ решил, ИИ предложил, ИИ проверил.
  7. Агентность
    Узкое слово, но с шансом выйти за пределы экспертного круга — именно в 2026.
    → вопрос ответственности: кто субъект действия?


ВЫРАЖЕНИЯ 2026 ГОДА

(короткие формулы, которые будут повторяться)

  • Заморозка конфликта
  • Переходный период
  • После 2022 года (как новая временная отсечка)
  • ИИ принял решение
  • Надо выдохнуть (ключевая разговорная формула года)


АНТИЯЗЫК 2026

(смягчённый, «успокоительный», опасный)

  • Контролируемая стабилизация
  • Управляемая динамика
  • Техническое решение
  • Алгоритмическая корректировка

Антиязык 2026 не кричит, а успокаивает.
Он не мобилизует — он усыпляет.


ГЛАВНЫЕ ВЕКТОРЫ 2026 ГОДА (5 пунктов)

  1. От войны к неопределённости
    Язык смещается от слов действия к словам ожидания.
  2. От мобилизации к усталости
    Эмоциональный словарь вытесняет идеологический.
  3. От сенсации к рутине
    Даже катастрофические темы описываются буднично.
  4. От "новой технологии" к "среде ИИ"
    ИИ перестаёт быть событием — становится фоном.
  5. От крика к полутону
    Главный стиль года — сниженная громкость речи.

ФОРМУЛА 2026 ГОДА

2026 — это год заморозки, усталости и тихого сдвига ответственности
от людей к алгоритмам.

Язык 2026: предварительный диагноз

Если 2022–2024 годы были временем крика и словесного надрыва, а 2025—переходным, то язык 2026 года, по всей вероятности, перейдёт в пониженный регистр. Его ключевые слова — заморозка, перемирие, усталость, перегруз — описывают не решение, а остановку, не выход, а паузу. Речь всё чаще будет фиксировать состояние "между": между войной и миром, действием и ожиданием, ответственностью и её размыванием. Одновременно исчезает ощущение человеческого субъекта высказывания: всё чаще звучит формула "ИИ решил", "алгоритм определил", как если бы решение переносилось из политического и морального пространства в техническое. Язык 2026 года — это язык выдоха, недоверия к громким словам и осторожного, почти шёпотом произнесённого будущего.


Михаил Эпштейн – российский и американский филолог и культуролог

Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции