Ссылки для упрощенного доступа

Моя классика


Впервые я услышал этот марш, когда мне было шесть лет. Я жил тогда в Черновцах на улице неподалёку от кладбища. В те далёкие времена усопших хоронили на грузовиках. Грузовики медленно, я бы даже сказал величаво плыли по городу, за ними шествовали безутешные родные и друзья умершего, а сам он лежал в открытом гробу в кузове, обложенный венками с креповыми ленточками. Мы жили на втором этаже старой австрийской виллы, и я мог из окна разглядывать безучастные лица трупов, траурное облачение массовки, раздутые щёки лабухов. В летние и зимние каникулы дня не проходило без похорон. Особенно по душе мне были зимние. Процессии увязали в снегу, и я, вооружившись театральным биноклем, мог буквально изучать телодвижения, мимику, слёзоотделение. Иногда мне везло, и я мог наблюдать за этой церемонией по два-три раза на день. Я был уверен, что город занят только одним: смертью и сопутствующими ей ритуалами. Почему-то меня не удивляло, что умирают не только старики и старухи, но и широкоплечие мужчины, цветущие женщины и даже дети. Однажды я увидел в гробу мальчика моего возраста, с такой же чёлочкой как у меня и в таком же коричневом костюмчике с перламутровыми пуговицами. Все, кто шли за гробом, плакали навзрыд, но, к несчастью, их заглушал оркестр. Музыку лабухи всегда играли одну и ту же: траурный марш Шопена. Тогда я не знал, что это "марш", и что его сочинил человек по имени Шопен.
Спустя несколько лет мы переехали в другой район. К тому времени город изменил своё отношение к смерти, словно стал стесняться, сторониться её. Процессии напрочь исчезли, трупы переселили в синие автобусы, лабухов спровадили на кладбище. В выходные я втайне от родителей ходил на чужие похороны, чтобы послушать музыку. Так началась для меня классика. Позже я услышал и горячо полюбил реквиемы Моцарта и Сальери, похоронную музыку из третьего акта вагнеровского "Парсифаля" и "У могилы Вагнера" Листа, "Begrabnisgesang" Брамса и его же "Траурную оду", "Danse Macabre" Сен-Санса и "Реквием для Ларисы" Сильвестрова...
Уже много лет я хожу в крематории и на кладбища только когда для этого есть серьёзный повод. Мне больше не за чем примазываться к чужим процессиям. Кладбищам я предпочитаю концертные залы. Что может быть прекрасней музыки?

Партнеры: the True Story

XS
SM
MD
LG