Что-то так лень, не то, что двигаться, думать неохота. Выглянул в окно и завис. Не льётся там за окном вода, не пылает огонь, никто не работает, даже дворник. Но отчего-то смотрю безотрывно на бесконечный мороз. Всё тот же двор, всё тот же снег…это из старой песни. Надо бы отвернуться, но лень. Минуты проходят. В часы складываются. Лень.

Где-то поверху солнце движется, внизу люди бегут, машины проезжают. Только моя стоит замерзшая. Завести б её сейчас. И отправиться. Главное в машине - это куда на ней ехать. Нет, только не по делишкам. Ну их. Обождут. Просто так поехать. Куда глаза глядят. На все четыре.

Но на север, пожалуй, не стоит. Можно, но не сейчас. Летом. Красивый городишко Томск, уютный, душевный. И по дороге дивные места попадаются. Да сезон не тот. Там у них ещё холоднее.

Лучше уж на юг. Несколько часов степей и холмов и, пожалуйста, Алтай. Горы, виды. Обступающий дорогу, нависающий снежными соснами, вполне сказочный лес, нереально бирюзовая Катунь и тепло. Лыжный рай. Вчера оттуда звонили друзья и с подъемника сообщили об этом факте. Какая-то горнолыжная эпидемия. Заболевают те, от кого никак не ожидал. На Олимпиаде кто-то из наших, новосибирских, занял в горных лыжах сороковое место. Боюсь и предположить, что теперь будет. Даже меня собирались вовлечь и заразить. То ли на санках, то ли на снегоходе. Привязав к борду. Наивные. Для этого нужна хоть капля активности. Но мне лень. Мне бы просто ехать и глазеть.

Чуйский тракт, Монголия, Китай. Вон горы поднимаются к небу, вот скала нависла над дорогой. Похоже на южный Урал. Только до Урала полторы тысячи километров бескрайних степей. Обзеваешься, пока доедешь. Хватит времени представить себя вольным древним кочевником, подумать о смысле жизни, переслушать все диски и затянуть свою. Уныло и протяжно.

А вот переход через Урал непременно взбодрит. Тут вам и плотный туман в ночи на перевале, и жуткий ливень, если летом, и быстрая смена температур, и нежданный снегопад и гололед. Ну и прелести федеральной трассы в виде ползущих на подъем фур и рискованных обгонов. Зато вдруг увидите городок Сим, внизу, в долине, на склонах, утром, словно спрятанный в облаке или сверкающий в ночи, как поселение эльфов. Между прочим, родина Курчатова. А ещё попадутся на предгорьях огромные пропеллеры ветряных электростанций. Но дорога уже все больше вниз, на холмистое и равнинное Поволжье. Похожее на рельеф от Новосибирска до Красноярска. Нет-нет. Не сегодня. Восточное направление пока подождёт. Вот достроят дорогу за Байкалом, уйдёт в прошлое легендарная "федералка" из грунтовки и камней, и уж тогда ничто не удержит меня от путешествия к Дальнему Востоку.

Пока что на запад, к Волге. К Ульяновску, бывшему когда-то Симбирском. Городу, изменившему историю России. Где в одной школе вместе учились Саша Керенский и Володя Ульянов. А ещё этот город объединяет берега действительно впечатляющей реки. Местные жители, проезжающие по мосту каждый день, наверное, могут говорить о неудобствах и пиковых пробках. Но я всякий раз испытываю состояние пиетета. Особенно когда сверяюсь с картой и понимаю, что здесь у Волги как раз узкое место. Ульяновск, Нижний Новгород, Тверь. Везде одна река, но какая разная. И, что приятно, впадает она в теплое Каспийское море, а не как наша Обь в Северный Ледовитый.

Всё дальше на запад. За солнцем. Впрочем, и темп движения стал не тот. Дорога идёт через населенные пункты, а те, соответственно, идут почти друг за дружкой. Вот уже рязанские леса, где-то направо муромские. По преданиям, в какие-то несусветные времена там гуляли богатыри, разбойнички, потомки варягов, печенеги и татары. Не возьмусь утверждать со всей определенностью. Может, напутала моя бабушка в своих сказках. Может, историки погорячились. Если бы не таблички с указателями, не километраж на спидометре, сказал бы, что очень похоже на леса под Новосибирском.

И чего поперся? Ведь лень же было. Но уж ладно. За Рязанью практически Подмосковье. Чего тут осталось-то? Заеду чаю попить да согреться. Может, дальше и не поеду. Лень.