Ссылки для упрощенного доступа

Десятилетие путча на российском телевидении


Анна Качкаева, Москва:

Па-де-де и танец маленьких лебедей из балета Чайковского стали фоном, рефреном, мотивом всех фильмов, которыми национальные телеканалы отметили десятилетие путча. В успокоительной программе для взрослых "Тушите свет" слова "путч" и аббревиатуру "ГКЧП" даже расшифровали. Хамоватый Хрюн Моржов растолковывал своему компьютерному соведущему - интеллигентному зайцу Степану: "пора уже танцевать Чайковского" - сокращенно значит "путч", а "год когда Чайковского показывают" - это ГКЧП.

ОРТ из "Лебединого озера" выжало по максимуму. Фильм Сергея Медведева - того самого, который 10 лет назад снял репортаж про Ельцина на танке, а потом стал его пресс-секретарем, так и назывался "Лебединое озеро по заказу ГКЧП". Правда в самом фильме речь-то как раз и шла о том, что балет тут не причем - просто, в очередной раз - несовместимость балета и танков использовали как понятный телевизионный образ. Во всем остальном фильм Медведева вполне удался. Короткий хронометраж - 20 минут, не претендующий на эпохалку, подробно рассказан только один драматический эпизод - появление в эфире "Лебединого озера" и все, что творилось за кадром следующие двое суток. По сути дела - репортаж о репортаже. Потому что кульминация фильма - ожидание того самого материала от Белого дома, с которым торопился в эфир программы "Время" Сергей Медведев. А между "Лебединым озером" и репортажем Медведева - поведение обычных людей в необычных обстоятельствах, в основном - телевизионных чиновников. Смесь из понятного опасения за себя, неявно выраженного протеста и очевидного нежелания возвращаться в привычные рамки агитпропа с заявлением советского руководства и откликами трудящихся на него. В фильме ОРТ обошлись без морализаторства - никого из тогдашних начальников не судили, но никого и не восхваляли. Правда, не забыли начальников нынешних: в череде немногочисленных телевизионных лиц августа 1991-го в фильме ОРТ на несколько секунд мелькнули лица Эрнста, Любимова и Добродеева, то есть, всех тех, кто сегодня руководит главными каналами страны.

На основном государственном телеканале РТР аналитик Николай Сванидзе вернулся к истокам. В фильме, посвященном путчу, Сванидзе назывался историком, кем собственно и является по образованию. Как и полагается государственному историку, Сванидзе потряс зрителя мощью и количеством архивов. Прохаживался между стеллажами с папками документов, листал материалы уголовного дела, бесконечно вставлял оперативные съемки допросов членов ГКЧП и звенящим от усердия голосом не одобрял тех, кто в 1991-м колебался, сомневался или вовсе не участвовал. Лица героев и антигероев августа 1991-го монтировались почти встык, историю ужимали до 50 минут экранного времени...

Во всех фильмах стираются детали, проступает главное: на экране у августовских победителей и побежденных одинаковый образ. Все они - бюрократы в возрасте, без лоска, обаяния и блеска. И сегодня, судя по картинке, все они тоже похожи друг на друга. Во всех фильмах члены ГКЧП и представители прежней демократической верхушки сидят в хороших костюмах, добротных интерьерах, с благополучными и равнодушными лицами. Горбачев и Ельцин не в счет. Оба они как часть истории только персонажи хроники. Ни в одном из четырех фильмов ни Горбачев, ни Ельцин ничего не вспоминали.

Фильм о путче на ТВ-6 назывался без затей и без пафоса: "Три дня в августе". Он был исполнен в классической традиции фильмов из цикла "Новейшая история". Три дня августа - скрупулезная хроника событий, предшествовавших августу. Лица и глаза бывших путчистов, которые не чувствуют себя злодеями, свидетельства и оценки очевидцев, из которых складывается ощущение тех дней. Трусоватость Горбачева, опереточность переворота, падение компартии, высшие государственные чиновники, в одночасье переставшие быть властью, и народ, решивший изменить жизнь. Вот, собственно, народа, вдохновенного и искренне жаждущего перемен в 1991-м и иронично разочарованного спустя 10 лет - ни в одной из программ не было. Народ, как и "Лебединое озеро", во всех фильмах о путче был лишь фоном для воспоминаний героев и антигероев. Он - народ, то тревожная масса в ожидании штурма Белого Дома, то разъяренная кучка, штурмующая танки, то ликующая толпа, приветствующая Ельцина. И еще - секундные реплики, эмоции, выражение глаз, реакции безымянных мужчин и женщин - те самые живые детали, сохранившие вкус времени. Я пожалела, что так и не увидела простой нарезки из этих кадров, звуков и голосов тех дней - только хронику без комментариев. Может быть, в таком монтажном фильме идея о том, что победители вовсе не победили, а побежденные - не побежденные, читалась бы яснее, чем в захлебывающемся от желания много чего сказать фильме НТВ, с претенциозным названием "Дети Великого августа". "Великого" с большой буквы. Этот фильм похож на сочинение школьника, который любит писать много, цветисто и художественно, с эпиграфами и цитатами. Автору, как правило, такое произведение нравится, читатель или зритель с трудом выуживает свежую мысль, утонувшую в добротных штампах. Название фильма - "Дети Великого августа" - не оригинально. Лет 15 назад Леонид Парфенов снял "Дети ХХ съезда". Те шестидесятники были куда более выразительными персонажами. Драматургический ход фильма НТВ - дорога и поезд - всегда выручает авторов, когда нужно отправиться в путешествие во времени. В фильме "Дети Великого августа" корреспондент Антон Гришин тоже отправляется на поезде времени из новой России в несуществующий Советский Союз, с заездами в 17-й, 18-й и прочие годы советской истории. Черно-белая хроника, кадры из художественных фильмов, призванные указать на исторические параллели, а также цитаты из дневника Гайдара и произведения Ремизова указывают на то, как добросовестно освоил телевизионные приемы минувшего десятилетия молодой автор фильма.

Итоги десятилетия подводили и во "Временах", которыми в минувшее воскресенье открыли на ОРТ новый политический сезон. Андрон Кончаловский, Александр Проханов, Гавриил Попов, Борис Немцов и Алексей Кудрин историческими персонажами не выглядели, полемизировали живо, не без иронии. По сути, такая программа и есть настоящий итог минувшего десятилетия. Бывшие соратники - прежние демократы и нынешние либералы, бывшие враги, коммунисты и антикоммунисты, и те, кто в 1991-м сомневался, испугался или не участвовал, просто вели разговор о времени, в котором жили...

Десятилетие путча отмечено. Праздника не было. На всех каналах ответили на вопрос: как это было? Для десятилетия, которое превращается в историю, вполне достаточно.

XS
SM
MD
LG