Александр Генис: Выдающийся американский интеллектуал Даниил Бурстин за свою исключительно плодотворную 90-летнюю жизнь написал множество толстых и серьезных исторических книг, но, как он сам меланхолично заметил, потомки его запомнят по одной фразе: ''Чтобы понять Америку, надо понять бейсбол''. Уже ради этого стоит посмотреть фильм, который поможет разобраться в тайнах бейсбола даже тем, кто, как я, никогда сам в него не играл.
У микрофона – ведущий ''Кинообозрения'' ''Американского часа'' Андрей Загданский.
Андрей Загданский: Много лет назад я сидел в баре в Бостоне с моими коллегами документалистами и неизбежно, как это бывает в Америке в баре, речь зашла о бейсболе. Как все европейцы, прожившие в Америке полгода или около этого, я считал, что все уже понимаю. В том числе и в главном виде американского спорта. А именно: бейсбол - ошибка спортивного творчества человека. Бейсбол не нужен. Это скучная, статичная игра, лишенная страсти. Что-то подобное.
Мои друзья были люди интеллигентные и морду мне не начистили. Европейское высокомерие по отношению к бейсболу - дело не новое и не удивительное в Америке. Верно и обратное: американцы искренне не понимают, почему кроме них в эту изощренную лапту играют только японцы и кубинцы.
Когда мы вышли из бара, мой коллега Росс позвал меня в книжный магазин. В магазине Росс показал мне огромный стеллаж книг. Это все были книги о бейсбольной статистике. Цифры и анализ. ''А ты говоришь, что это скучная игра'', - почти с упреком сказал Росс.
Я вспоминал эту книжную полку, когда смотрел фильм ''Moneyball'' , дословно - ''денежный мяч'', который весь - о бейсбольной статистике. Причем вы можете, как и я, ничего не понимать в бейсболе, но математическая концепция, которая стоит в основе фильма, не может вас не заинтриговать. В цифрах есть своя особая красота, и она открывается не каждому. Что же происходит в фильме?
Бейсбольная команда ''A's'' или ''Атлеты'', из калифорнийского города Окланда доходит до финальной игры с Нью-йоркской командой и с треском ужасно проигрывает.
Для генерального менеджера команды Билли Бина, которого играет Брэд Питт, проигрыш - страшный удар. Но проигрыш - это лишь начало всех проблем. Точнее, новый виток всех проблем. Лучшие игроки команды уходят из команды и подписывают куда более выгодные соглашения.
Все решают деньги. И команда Окланда занимает последнее место по фонду заработной платы: позволить себе многомиллионные контракты с самыми лучшими игроками ''Атлеты'' не могут. Если Окланд платит 5 миллионов игроку, то богатый клуб может предложить такой звезде и 10, и 15 миллионов. К сведению наших слушателей, самый высокооплачиваемый игрок в бейсболе на сегодняшний день - Алекс Родригес - зарабатывает 32 миллиона долларов в год. В бейсболе, в отличие от других профессиональных видов спорта в Америке, нет потолка зарплаты. Клубы платят столько, сколько они могут себе позволить. Вот такие вот проблемы в бейсболе.
Билли Бин просит о дополнительном бюджете владельца команды, но в ответ получает однозначное ''нет''.
Как объясняет сложившуюся ситуацию своим скаутам (помощникам, которые ищут игроков) Билли: ''Есть хорошие команды — на самом верху, есть плохие, потом идет просто 50 футов дерьма, а потом идем мы''.
Отчаянно пытаясь как-то выстроить распавшуюся команду, Билли сталкивается с молодым парнем внешне радикально не похожим на мир профессионального бейсбола - маленький, медленный и определенно толстый Питер Бранд в свои 25 уже закончил Йельский университет по специальности ''экономика'' и занимается бейсбольной статистикой.
И тут суть фильма. И суть истории. Подлинной истории.
Попытаюсь объяснить своими неуклюжими словами.
В бейсболе у игроков много разных специализаций и внутри этих специализаций есть много разных функций, задач, движений, которые они выполняют в тот или иной момент игры.
Если проанализировать статистику всех игроков во всех функциях, то можно выстроить статистическую команду из игроков второго и, даже, третьего уровня, которые будут выше среднего уровня или даже хорошо играть, потому что их суммарная статистическая составляющая выше, чем у звезд.
Александр Генис: Эта дикая, но вполне возможная идея годится и для настоящего спорта, а именно - для футбола.
Андрей Загданский: Эта модель, о который мы с вами говорим, выходит за рамки бейсбола. То, что я вам рассказываю, на словах звучит понятно, но вызывает яростное недоумение у всех в клубе ''A's'' .
Сделаем шаг в сторону. Фильм поставлен по одноименной книге Майкла Льюиса, которого многие знают как регулярного участника финансовых передач на радио, автора финансовых статей в ''Vanity Fair'', ''The New York Times Magazine '', ''The New Republic'' и целого ряда книг.
Важно, что получив блестящее образование в Принстоне, Майкл Льюис работал в финансовой компании ''Solomon Brothers'' в Лондоне, работал брокером. Майкл оставил эту весьма прибыльную деятельность и стал писать книги - бестселлеры о финансах. Тоже, как мы понимаем, весьма прибыльно.
Когда я слушаю интервью Майкла Льюиса о неизбежной финансовой катастрофе в Греции, или о грядущих потрясениях евро (а, значит, и всего Евросоюза), у меня возникает нехорошее и, главное - неправильное, совершенно необоснованное чувство, что и я что-то понимаю в финансах. Льюис и говорит, и пишет блестяще и обладает даром подлинно ясного видения.
Книга, по которой поставлен фильм, называлась дословно ''Денежный мяч, или искусство выигрывать нечестную игру''. В основе книги, как и в основе фильма - подлинная история команды из Окланда, которая в 2006 году, к примеру, находясь на 24 месте по уровню зарплат игроков, была на 5 месте по результатам игр.
Преимущество, которое вырвал у других команд Билли Бин, применяя свой метод Саберметрики, оказалось преимуществом математическим. Саберметрика это прямое заимствование английского Sabermatrics, которое происходит от соединения аббревиатуры SABR - ''Society for American Baseball Research'', и корня ''метрикс''. Методика не абсолютно новая, но Билли Бин и Пол де Подеста (о котором пойдет речь позже) стали применять ее более радикально, что ли. Говорят, что ''каждая наука ровно настолько наука, насколько в ней есть математика''.
Через некоторое время уже и другие команды стали использовать подобную методику и преимущество Билли Бина оказалось недолговечным. Ему еще предстоит доказать, что и с небольшим фондом зарплаты (а фонд зарплаты в его команде по-прежнему на невысоком уровне) он может привести своих игроков на вершину, используя методику Саберметрики.
Интересно, что модель Билли Бина и Пола де Подеста стали использовать аналисты финансового рынка и управляющие инвестиционных фондов. Надеюсь, вы не станете меня спрашивать, как это происходит, потому что я вам ничем помочь не смогу.
В фильме вполне точно сохранен характер главного героя Билли Бина, которого играет Брэд Питт, он же - продюсер фильма, в то время как его правая рука Пол де Подеста из худощавого и скрупулезного выпускника Гарварда превратился в очень толстого выпускника Йеля, Питера Бранда. Его играет очень талантливый комедийный актер Джона Хилл, который обеспечивает столь необходимый фильму комедийный заряд, или, как точно говорят по-английски ''comic relief'' — комическую передышку. Запомните это имя - Джона Хилл - этого парня ждет большое актерское будущее.
Фильм ''Moneyball'' сделан драматургами, в первую очередь. Не случайно среди авторов сценария - Аарон Соркин, один из авторов ''Социальной сети'', ''Войны'' Чарли Уилсона, и культового сериала ''Западное крыло''.
Но сценарная точность всегда таит в себе определенную угрозу. Фильм оказывается — увы! - слишком правильно скроенным и предсказуемым. Герою плохо, стало хуже, еще хуже, совсем нехорошо уже, но потом лучше, опять хуже, а потом совсем хорошо.
''И пораженье от победы ты сам не должен отличить''. Это - о Билли Бине.
В русском переводе фильм называется, почему-то, ''Человек, который изменил все'', и в этом авторском переводе есть определенная доля поэтического вранья. Ничего он не изменил - слегка подкрутил траекторию туго закрученного денежного мяча.
Александр Генис: Как смотреть фильм о бейсболе в странах, где его не понимают, например, в России? Давайте перевернем ситуацию. Станут в Америке смотреть фильм, целиком построенный на футболе, на ''человеческом'', европейском футболе?
Андрей Загданский: И в том, и в другом случае станут, если это хорошо сделано, если найдены драматургические ситуации, которые открывают нам героев. Если мы сопереживаем героям, хоть и не очень хорошо понимаем, что они делают, но они нам нравятся, то мы смотрим. Так происходит со всеми спортивными фильмами, так происходит с фильмом ''Сенна'' об автогонщике, о котором мы с вами не так давно говорили.
Мы включены всегда на уровне человеческом, идентификация наша проходит по уровню нравится или не нравится нам персонаж, а что уже они делают, как они пытаются добиться того, чего они пытаются добиться,
это уже вопрос второй.
