Покажите мне настоящего спортсмена, не мечтающего об олимпийском пьедестале, о вершине этого пьедестала. Иначе, в чем смысл надутых мышц, вен, разодранных в кровь пальцев, локтей, коленей, ломанных-переломанных костей. Когда корреспондентка одного из федеральных каналов спрашивает у серебряной медалистки в спортивной гимнастике в абсолютном первенстве Виктории Комовой, неужели ей "так прям хочется золота, аж до слез", невозможно равнодушно смотреть в глаза 17-летней девочки. "Прям да". И веришь в эту простоту. В эту запредельную искренность.

Их травмы, победы и поражения измеряются четырьмя годами вечности. От Игр до Игр проходит сконцентрированная почти вся зрелая жизнь. И для некоторых участие в Олимпиаде – единственный шанс в профессиональной спортивной карьере. Здесь собираются лучшие из лучших. И они не приезжают на это редкое мероприятие погулять в красивых и дорогих оправах. Внешне, может, это так и выглядит у некоторых атлетов, но внутренне там такое творится.

…Я помню свое соприкосновение со спортивной гимнастикой. Эти люди в черно-белом телевизоре: Корбут, Комэнечи, Ким, Мухина, Ткачев, Билозерчев. В 7 лет гимнастический зал в простом Дворце спорта завода, на котором работали мои родители. Мне все удавалось: вольные упражнения, опорный прыжок, брусья. Эти покорялись как-то так. В общем, покорялись. Даже отбивная по животу на нижних брусьях всего лишь щекотала нервы.

Но бревно…

Оно загоняло меня в окоп. Прыжки, шпагаты, повороты. Я падала на маты влево, падала вправо. Падала, падала, падала. Месяц за месяцем. Я смотрела на бревно как на фашиста. Не проходящие гематомы и ссадины не имели значения. Дух. Он сжирал все. Но однажды я пришла домой и сказала родителям: "Мама, папа. Все, мне больно".

Несколько лет спустя я смотрела в черно-белом телевизоре на Ольгу Бичерову и плакала. Вот моя сверстница, вот она стала абсолютной чемпионкой мира. Она смогла укротить свое бревно. И я смотрела на нее и думала: это же я! Просто другое лицо и другой дух. Смысл и идея состязания – ты должен быть на помосте, ты должен преодолеть себя. Иные смыслы просто смешны, включая набившие оскомину финансовые. Смешны разница в зарплатах и результаты на мировом уровне наших футболистов и гимнастов! Вот это реально смешно, особенно ежели заглянуть в энциклопедии на достижения первых и вторых.

Виктория Комова конечно же хотела стоять на вершине пьедестала почета. Об этом и рыдала. Не о золотой цацке, а о несбывшейся мечте, культивируемой годами. Да пусть эта цацка будет хоть из песка или стекла! Это всего лишь мы придумали.

Это 30-40 лет назад один гимнаст брал на Играх по нескольку медалей, включая золотые. Сейчас не тот уровень сложностей, не та конкуренция, и никто в спортивной гимнастике не отменял чудеса судейства. С ней может поспорить только фигурное катание. В гимнастике в ближайшие сто лет Фелпсы невозможны!

Я смотрю в цветном телевизоре на этих красивых девчонок и вспоминаю страшный фильм "Куколка". Примерно последние его десять минут обволакивают нестерпимым откровением и ужасом. Никакого Хичкока не надо. Кто соприкасался со спортивной гимнастикой, тот меня поймет.

Видите ли, я до сих пор не могу смотреть от начала до конца выступления на бревне. И наших, и не наших. Эти 10 сантиметров гимнастического шоссе… Как будто ты идешь навстречу мчащейся машине без тормозов. Замечательный русский спортивный комментатор, двукратная олимпийская чемпионка Лидия Иванова говорит, что когда гимнастка впрыгивает на бревно, она начинает работать, а все остальные медленно умирать. И именно на этом снаряде больше всего слышно это девичье-визгливое: "Стоять"! Вселенский ужас.

Дурацкий, дурацкий, дурацкий снаряд…

В Лондоне сборная России, наконец, развеяла чары катастрофического невезения последних двух Олимпиад, в Пекине у нас были 2 бронзы на обе сборных команды, в Афинах – 2 бронзы и одно серебро. В Лондоне полностью обновленная команда выдала все, что могла - 8 медалей: Алия Мустафина, 17 лет (золото - брусья: серебро - командное первенство; бронза - абсолютное первенство, вольные упражнения), Ксения Афанасьева, 20 (серебро - командное первенство), Виктория Комова, 17 (серебро - командное первенство, абсолютное первенство), Мария Пасека, 17 (серебро - командное первенство; бронза - опорный прыжок), Анастасия Гришина, 16 (серебро - командное первенство), Денис Аблязин, 20 (серебро - опорный прыжок; бронза - вольные упражнения). Просто какой-то дождь. В последний раз такая благодать посыпалась на сборную России в 2000 году в Сиднее – 15 наград.

К сожалению, бревно для сборной России снова оказалось вредным. В последний раз россиянки укрощали этот снаряд именно в Сиднее. Тогда Екатерина Лобазнюк стала второй, а Елена Продунова - третьей. Как уже давно это было...

И вот когда некоторые журналисты и комментаторы говорят, ну, "только лишь бронза" или "сегодня мимо пьедестала", хочется обратить их внимание на падучую наших самолетов и космических спутников, на качество отечественной медицины и больших хаток армии государственных чиновников в заповедных зонах страны.

Не надо трындеть, что они – спортсмены – что-то нам должны. Да ни хрена они нам не должны! Своим родителям – да, тренерам – да, спонсорам – а как же. Тем, которые для них хоть что-то делают, включая закупку трусов и маек. А много ли вокруг нас современных стадионов и Дворцов спорта? Не для физкультурников, а для мастеров. Впрочем, и для физкультурников не помешало бы. И не надо уже лгать самим себе, что камерунские или ямайские легкоатлеты босиком штурмуют высшие достижения спорта. В обуви от Nike вполне себе, не с местного блошиного рынка. И майки от Adidas им менять надо на тренировках по 5 штук.

Лично я к атлетам лондонских Игр претензий не имею. Я имею претензии к другим гражданам, сидящим у государственной спортивной кормушки как квочки, и никакой ванкувер их не берет. Но их фамилии здесь не хочу называть. Противно. Мне только очень, очень, очень хочется, чтобы кто-нибудь дал, наконец, это чертово золото этому … младенцу. И чтобы он, наконец…

Вы меня понимаете.