В Национальной галерее в Вашингтоне проходит ретроспективная выставка одного из ярчайших представителей поп-арта Роя Лихтенштейна (1923-1997). Выставку рекомендует живущий в Америке художник Виталий Комар:
– Комиксов, вдохновлявших Роя Лихтенштейна, в Советском Союзе просто не существовало. Комикс – это изображение, близкое к диафильму. Детские диафильмы были в СССР, были книжки-раскладушки с иллюстрациями для совсем маленьких детей. А вот для подростков культуры комиксов не было. Комикс – это часто раскладка некоего фильма. В Древней Руси были жития святых: в прямоугольниках изображались интересные этапы жизни того или иного героя. Но той американской традиции комиксов, то есть дешевых книг для подростков с героями и суперменами или каким-нибудь душещипательными романами, ни в России, ни в СССР никогда не было. В СССР массовой культурой были лозунги. Нас окружала не реклама и не комиксы, а плакаты, лозунги и пропаганда. Это называлось наглядной агитацией. Аналогом поп-арта в СССР был соц-арт. Можно провести аналогию между западной рекламой и советской пропагандой. Вместо рекламы Кока-Колы можно было сказать «пропаганда» Кока-Колы, а вместо пропаганды КПСС можно было сказать «реклама» коммунистической идеологии. Технически работа художников в СССР была весьма близка к работе художников на Западе. Таким образом, в СССР западный поп-арт был понятен, но он наполнялся неким мистически смыслом, потому что это были произведения, пришедшие из иного мира. Это были призраки той массовой культуры, которая существовала на Западе и доступ к информации о которой был ограничен в СССР.
– Простые цвета – желтый, синий, красный – это цвета дешевых изданий и дешевых репродукций. Именно при смешении этих цветов пытались передавать более сложные изображения. Как у всех художников поп-арта, произведения Лихтенштейна – это не просто изображение, а изображение изображения, то есть своего рода зеркало, поставленное перед другим зеркалом. В этом-то и заключается одна из прелестей поп-арта – изображение того, что уже было изображено. Многие работы Лихтенштейна – это фрагменты или рефлективные изображения в рамках массовой, уличной культуры. Весь поп-арт – это попытка сделать музейным искусство, ранее считавшееся второсортным. Это искусство дешевых изданий или уличной рекламы. Массовое искусство существовало параллельно с элитарным, музейным. Революция, которую совершил поп-арт, на основе более ранней революции, совершенной Марселем Дюшаном и дадаистами – это попытка внести массовое искусство в контекст элитарного искусства. Все стали понимать, что деление искусства на массовое и элитарное является условным и с той же слегка пародийной улыбкой можно изображать не только рекламу Кока-колы или трагикомедию героев комикса, но и элитарное искусство.
В октябре 2012 года эмигрант из России Иван Саввин открыл в Нью-Йорке галерею 287 Spring. Первая выставка под названием «Убежище» посвящена россиянам, которые, как и сам Иван, вынуждены просить политического убежища за границей, потому что на родине их преследуют за сексуальную ориентацию. Александр Каргальцев, получивший убежище в США в 2011 году, фотографировал молодых русских эмигрантов – геев и бисексуалов – на фоне Нью-Йорка. Все модели обнажены. Под каждым снимком подпись: «Получил убежище» или «Ожидает убежища».
– Обнаженность моделей, именно обнаженность, а не нагота – это отражение опыта беженца. Ты вынужден начинать с нуля, часто не знаешь языка, у тебя нет связей, нет семьи, нет друзей. Ты оказываешься один в другой культуре – без навыков, без денег, без поддержки. И должен найти свою дорогу в жизни, – объясняет Иван Саввин.
Александр Каргальцев участвовал в одном из разогнанных московских гей-парадов: милиция задержала его и избила дубинками. В другой раз его задержали, когда он выходил из гей-клуба. За гомосексуальность его преследовали в университете. Он получил приглашение изучать киноискусство в Нью-Йорке и, приехав в США, решил не возвращаться на родину. Каргальцев говорит, что его цикл «Убежище» – это политический проект, призванный привлечь внимание к нарушениям прав геев в России:
– Мои модели – молодые люди, хорошо образованные, красивые. Я хотел показать, что теряет Россия, изгоняя их.
