Звонок домофона.

– Слушаю вас.

– Э-э... нам это... подъезд откройте.

– Если вы ко мне, то назовите себя.

– Э-э... Мы продаём тут разный товар. Недорого. Ну, с Путиным... кружки там, солонки, чайник, еще разные вещи...

– Нет, солонки, хоть и с Путиным, мне не нужны.

Минут через тридцать звонок в дверь. Открываю. Мужчина и женщина лет тридцати-сорока. Видимо, им кто-то открыл подъезд и они пошли по квартирам.

– Вот, смотрите, какие красивые вещи. И совсем недорого...

Начинают вытаскивать из объемистой сумки и выкладывать на пол свои сокровища. Вот солонка и перечница из белого стекла в виде бюста Путина. В одной – дырки в глазах, в другой – четыре дырки на голове. Вот небольшой металлический поднос с примитивно выгравированным портретом все того же персонажа. Вот кружки, еще что-то и вот, наконец, главный шедевр – чайник. Заварочный. Вместо одного уха – круглая ручка, а из другого изгибается дугой длинный носик. Крышка чайника представляет некий головной убор. То ли еврейский, то ли мусульманский. Во всяком случае на русскую шапку-ушанку он точно не похож.

Во мне проснулась профессия, и я сходу стала брать у них интервью.

– И что, кто-нибудь у вас уже купил что-нибудь из этой роскоши?

– Да, в двух квартирах купили. Мы сверху начали, с шестнадцатого этажа. Может, и внизу еще что-то продадим. А вы будете покупать?

– Нет, мне это не надо. Но погодите минутку, я хочу сфотографировать вашу посуду.

– Ой, фотографировать нельзя, нельзя! Только если что-нибудь купите. Нет, не передумали? Тогда мы дальше пошли...

Так я получила зримое доказательство роста популярности (слово "рейтинг" не всем любителям этих поделок знакомо и понятно) того, кто своей персоной помогает кормиться мелким предпринимателям.

Ирина Иновели – московский журналист