Ссылки для упрощенного доступа

Кто отправил посылку? Абсурдистские драмы Дмитрия Данилова


Сцена из спектакля новосибирского драматического театра "Старый дом" "Сережа очень тупой"
Сцена из спектакля новосибирского драматического театра "Старый дом" "Сережа очень тупой"

В новосибирском театре "Старый дом" поставили спектакль по абсурдистской пьесе Дмитрия Данилова "Сережа очень тупой". Несколькими месяцами раньше состоялись премьеры в двух московских театрах – "Мастерской Петра Фоменко" и "Практике". Сейчас в разных городах страны еще целый ряд театров приступил к репетициям по этой же пьесе. Она про то, как в стабильную, вполне благоустроенную по российским меркам жизнь вторгается что-то опасное. У этой опасности нет лица и названия. Тем страшнее, что все происходит буднично, словно это в порядке вещей.

В Новосибирске, вернувшись с премьерного показа спектакля "Сережа очень тупой", я прочла в ленте новостей сообщение о том, что вызванный в полицию на допрос сибиряк украл телефон у дознавателя. После этого придуманные драматургом самые нелепые ситуации перестали казаться совсем уж невозможными в реальной жизни. По всей видимости, новая пьеса востребована потому, что в обществе стал зашкаливать процент мелких и крупных абсурдных событий.

Ну а замысел "Сережи…" возник в тот момент, когда однажды простая разговорная фраза показалась Дмитрию Данилову двусмысленной и странной:

– Утром меня разбудил телефонный звонок: "Я курьер. Вам посылка. Вы дома? Можно подъехать?" Я отвечаю: "Дома. Можно". Он говорит: "Прекрасно! Я у вас буду в течение часа. Устраивает?" Я согласился. Разговор закончился, и я, все еще лежа в постели, подумал: какая интересная фраза – "Я у вас буду в течение часа". Это ведь можно по-разному понять. Было бы прикольно, если бы курьер приехал и как-то проник ко мне в дом, убедил бы, что его надо впустить, и сидел бы у меня в течение часа. Какая интересная коллизия! А еще лучше, если бы не один курьер одну посылку доставлял, а, например, трое. Целая бригада курьеров. И интересно, как на все это человек может реагировать. Так что к тому моменту, как курьер приехал, я уже фактически придумал пьесу. Осталось только додумать какие-то частности.

Писатель Дмитрий Данилов
Писатель Дмитрий Данилов

В пьесе курьеры приходят к молодому успешному программисту Сереже тоже на час. Ему еще повезло. Прочно усевшись на диване, сотрудники некой зловещей Службы Доставки сообщают, что если кто-то соглашается на то, что у него будут в течение суток, то пребывание визитеров затягивается на сутки.

Ни главный герой, ни читатели пьесы, ни зрители так никогда не узнают, что было в посылке. Автор, а вслед за ним и театр оставляют простор для толкований. Ясно только, что содержимое стандартного фанерного ящика не было безобидным. Иначе не стал бы бригадир курьеров вынимать из сумки посылку и ставить ее на пол со всеми возможными предосторожностями. Медленно, едва ли не затаив дыхание – словно сапер или специалист по работе с отравляющими веществами. Курьеры и одеты во все белое, как бывает на особых режимных предприятиях, вроде атомных станций. Белые комбинезоны, белые бейсболки, даже бахилы на ногах – белые.

Тут у каждого возникают свои ассоциации. Краем сознания мелькнет воспоминание о "Новичке". Впрочем, новосибирцы скорее вспомнят не о далеком Солсбери, а о местном Научном центре вирусологии и биотехнологий "Вектор" с его всемирной коллекцией смертельной заразы.

Во всех подобных структурах существуют жесткие правила и инструкции. Есть они и в Службе Доставки с ее непробиваемо невозмутимыми сотрудниками. К примеру, они говорят ошеломленному Сергею, что готовы к любым нештатным ситуациям:

ВТОРОЙ КУРЬЕР: В общем, приходим, приносим человеку какой-то пакет, документы какие-то, наверное. Он нам открывает, говорит: здравствуйте, проходите, пожалуйста, вежливый такой, а в комнате на люстре петля висит! Вешаться собрался! На люстре! К люстре веревку привязал! Вот хлипкий народец пошел, ничего не умеют, руки из жопы растут, даже повеситься толком не могут! Ну, помогли мы человеку.

СЕРГЕЙ: Что, из петли вытащили?

ВТОРОЙ КУРЬЕР: Да зачем же из петли?! Мы же человеку помочь должны! Человек вешаться собрался, а видно же, что не умеет, ни разу не вешался, наверное. Зачем же его из петли-то?! Надо же с душой к человеку подходить, помочь! Тем более, что в петлю-то еще залезть не успел. Хорошо, что не успел, а то рухнул бы вместе с люстрой с этой со своей. В общем, мы люстру аккуратно сняли, там в потолке крюк такой хороший, крепкий. Сделали петлю из нормальной веревки, как положено…

СЕРГЕЙ: У вас что, веревка с собой была?

ВТОРОЙ КУРЬЕР: Конечно, а как же? У нас все с собой. (Открывает большую сумку, достает оттуда большой моток толстой белой веревки; с лица Сергея слетает насмешливое выражение и появляется выражение ужаса) Веревка есть, всё есть.

СЕРГЕЙ: Ну, что дальше? Он повесился, тот человек?

ВТОРОЙ КУРЬЕР: Да он что-то передумал вешаться. Мы ему все подготовили, веревку к крюку привязали, даже табуретку с кухни принесли. А он такой: я пока не буду, я подумаю. Спасибо, говорит, что помогли мне. Да всегда пожалуйста. Наше дело – помочь. А там уж хозяин – барин. Может, так и не повесился. У нас время закончилось, мы ушли.

пожалуйста, подождите

No media source currently available

0:00 0:05:57 0:00
Скачать медиафайл

Для главного героя визит трех странных курьеров закончился благополучно. По настоянию жены Сережа посылку не стал открывать и вынес ее на улицу. Оставил у входа в подъезд чужого дома. За рамками пьесы и спектакля остается, что случилось с этим ящиком дальше. Ясно лишь, что посылку кто-то забрал. Не исключено, что под удар теперь поставлен этот "кто-то". Чем дальше, тем больше нарастает ощущение хрупкости и уязвимости человеческой жизни.

Над зеркалом сцены установлены шесть экранов, на которые выводится изображение с камер видеонаблюдения. "Мы поставили комедию, которая постепенно превращается в триллер", – говорит режиссер спектакля Никита Бетехтин:

На самом деле мы живем в иллюзии относительно свободного и относительно безопасного общества

– Камеры наружного наблюдения есть перед входом в подъезд, внутри подъезда и в квартире Сережи. Благодаря этим изображениям в спектакле возникает дополнительный сюжет. Мы видим, что происходит за пределами сцены. Такие камеры сегодня повсюду, только они не решают вопрос нашей безопасности. Точно так же, как досмотр при входе в аэровокзалы. Сегодня я буду улетать из новосибирского аэропорта. Там обязательно будет длинная очередь в дверях, где просвечивают наш багаж. Знаете, из всех стран, в которых я побывал, я видел только две страны, в которых есть такой досмотр. Это Россия и Узбекистан. Я имею в виду не предполетный досмотр, а именно при входе в аэровокзал. Говорят, еще он есть в Израиле, но там я пока не был. Я бы задумался, что дает такая забота о нашей безопасности? Я не могу сегодня свободно войти в метро со спортивной сумкой, однако с этой же сумкой легко войду в любой автобус.

Когда я слышу, что мы живем в стабильном обществе, то не могу с этим согласиться. На самом деле мы живем в иллюзии относительно свободного и относительно безопасного общества. Это только иллюзия такой стабильности, – считает Никита Бетехтин.

пожалуйста, подождите

No media source currently available

0:00 0:05:00 0:00
Скачать медиафайл

Велико искушение принять троицу курьеров из пьесы "Сережа очень тупой" за сотрудников некой тайной государственной службы. Слишком уж могущественна и слишком забюрократизирована Службы Доставки. Однако Дмитрию Данилову такая трактовка не кажется продуктивной:

Через 30 лет будут припоминать, что был какой-то Путин. А что он собой представлял? Ну, был и был

– Нет, я ничего такого не имел в виду. Мне кажется, они гораздо более страшные, чем любая государственная структура. Государственная структура – это вещь совершенно понятная. От нее, в принципе, понимаешь, чего ждать. А вот эти кто такие? Мне они кажутся гораздо более страшными, чем полиция, чем ФСБ или какая-то другая служба.

– Значит, эта Служба Доставки – не спецслужба?

– Нет, конечно. Это что-то непонятное. Спецслужба – это совершенно обыденная история. Да, она может прийти к любому человеку, но такого сюжета, как этот, не будет. Будет либо допрос, либо арест, либо обыск. Простые, понятные вещи. Спецслужбы – это очень страшно в бытовом смысле. Когда они вторгаются в твою жизнь, ничего хорошего в этом нет. Но в этом нет и ничего экзистенциального. От этого бытие не рушится. Просто происходят неприятные, даже трагические вещи. Даже смерть может быть. Но тут что-то совсем другое. Это "что-то" – гораздо более ужасное, чем любое государство. Знаете, для меня тут ближе образ какой-то черной дыры.

– Могут ли ваши герои надеяться, что эти курьеры не придут к ним снова?

– Ничто не говорит в пользу того, что они придут. Наверное, не придут. В моем понимании Служба Доставки – это не какая-то наблюдающая структура. Не Старший Брат, который следит за тобой. Что-то произошло во время их пребывания у очередного клиента, и все для него закончилось.

С одной стороны, я очень приветствую разные трактовки, а с другой стороны, мне бы не хотелось, чтобы эти курьеры воспринимались слишком просто. Мне кажется, любые отсылки ко всяким государственным делам слишком поверхностны. Например, отсылки к тому, что у нас тоталитаризм, что есть какие-то проявления цензуры, что спецслужбы себя ведут понятно как. Мне бы хотелось, чтобы в пьесе обнаруживались более глубокие смыслы. Ну а политические смыслы – мелкие. Они лежат на поверхности. Это, если честно, не очень интересно.

Я помню, когда существовал Советский Союз, как было важно, что есть Брежнев, Суслов и КГБ. А кто сейчас об этом вспомнит? Так и через 30 лет будут, конечно, припоминать, что был какой-то Путин. А что он собой представлял? Ну, был и был. Политические смыслы, на мой взгляд, очень поверхностные.

Разумеется, политика – это важно для жизни людей. Понятно, что нам всем (и мне в том числе) хотелось бы, чтобы у нас была нормальная политическая жизнь, а не такая, как сейчас. Но я не склонен придавать ей статус основы бытия. Это просто какие-то малоприятные обстоятельства нашей жизни. Но они пройдут. Будут еще хуже, может быть. А может, хорошие будут. Но это не то, о чем я хотел бы думать и в художественном тексте отображать, – говорит Дмитрий Данилов.

Партнеры: the True Story

XS
SM
MD
LG