Ссылки для упрощенного доступа

Прайд в Киеве. Счастливая девушка Есеня и ее ужасные истории


Кадр из фильма Заки Абдрахмановой "Прайд Есени".

Фильм Заки Абдрахмановой "Прайд Есени"

"Страшно. Маме сказала, она такая: "Твою ж дивизию, мне сон приснился". Я: "Ну, мам, все равно пойду". Она: "Ну конечно, что, зря приезжала?"

Так описывала свои ощущения 19-летняя Есеня, которая в конце июня приехала из Минска в Киев на гей-прайд "Марш равенства".

Прайды – публичные шествия в защиту прав ЛГБТ-сообщества – на постсоветском пространстве не любят и, в подавляющем большинстве случаев, их запрещают и разгоняют. В Киеве они проходят с 2016 года, и каждый раз в сопровождении большого количества полиции и во враждебном окружении православных фундаменталистов, ультраправых и просто гомофобно настроенных граждан.

И все равно, оказавшись на территории, отведенной участникам прайда, Есеня кружится под музыку и говорит, что счастлива – потому что оказалась среди своих.

Есеня – из Одессы, семья живет в Мариуполе, а в Минск она приехала несколько лет назад учиться в университете. С мамой у нее хорошие отношения, а с отцом не очень – он не принял ее камин-аута. Есеня подрабатывает бариста, живет в коммуналке за 30–40 долларов в месяц, где ее сосед – алкоголик. Теперь Есеня хочет поднакопить денег и переехать в Киев.

Ее путешествие в Киев и обратно – в фильме Заки Абдрахмановой.

Предостережение: в фильме звучит оскорбительная лексика в адрес ЛГБТ-сообщества, но мы умышленно не убирали ее, чтобы вы могли ощутить, с чем приходится сталкиваться в повседневной жизни людям с иной сексуальной ориентацией.

Ниже мы приводим историю Есени, рассказанную ей самой, – чтобы те, кто осуждают прайды, сначала узнали, почему люди на них выходят.

Монолог Есени

Я увидела [прайд] и, увидевши, быстрее соберусь и уеду куда подальше отсюда.

Первым о моем каминг-ауте в моей семье узнал дедушка. Ему скоро 90 лет, но он такой живенький, бегает, ходит на море плавать, на рыночек пешком ходит 20 километров: "Пойдем со мной за помидорками, может я тебе еще налью, со мной хряпнешь, только бабусе – ни слова". Он меня поддержал, а бабушке не говорил, чтобы она с ума не сошла.

[Сосед по коммуналке] начинал подходить ко мне: "Ты что, правда лесбиянка?" Он очень агрессивный, поэтому я сказала: "Вам же Вика (его дочка) сказала, чего вы ко мне приколупались?" Он начал говорить: "Сейчас покажу тебе мастер-класс, сейчас ты забудешь о лесбийстве, о лесбиянстве, пойдем..." и все такое. Самое страшное, что вроде бы все были дома, но происходило такое. Потом он еще выпил, пришел, я как раз собирала вещи, в Киев надо ехать, он не давал мне собираться, переворачивал чемоданы. Потом пришел с ножом, начал тыкать, влепил мне пощечину, сказал что-то гомофобное, неприятное. Я помню, вся в слезах была, у меня истерика. Два часа ночи, он не давал уснуть. Я боялась уснуть, спала в ванне. Я очень рада, что приехала в Киев на прайд. Это мини-убежище было для меня. Как и вообще мечта попасть туда, так я понимала, что я не смогу здесь оставаться.

Я говорю [бывшей сожительнице соседа-алкоголика]: понимаете, лежит нож, и ваш мужчина, бывший, не бывший, тыкал [им в меня], зашел в мою комнату. Она такая: "Ты просто жизнь не прожила. Это тебе опыт хороший". Серьезно? Я не знаю, как их называть цензурным словом, просто нелюди.

Когда ты в такой ситуации, ты не знаешь, что делать, а вызывать полицию нельзя, тебя никто не защитит. Дверь не защелкивается, а он дылда, большой человек. Я как-то прикрыла телом дверь, шкаф переставила – это как-то спасало. То есть: кто может спасти человека, как не он сам, а это очень сильно пугает. Я только ушла от насилия, изнасилования. Это даже не в переулке [было], а какой-то четвероюродный, троюродный брат: мне было лет 5–6, а ему было 19 лет, и это очень сильно повлияло на мою психику. При этом я себя ненавидела, потому что когда поняла, что мне нравятся девочки, [то подумала] что, может, это все пошло с детства, типа отрицание, негативный в психологическом смысле осадок от всего, что связано с мужчинами? Но, как моя мама говорит, отпусти, прими это как факт, это твоя история, твоя биография.

Комментарии премодерируются, их появление на сайте может занять некоторое время.

Сказано на Эхе

XS
SM
MD
LG