Во второй части этого выпуска: хореограф Азарий Плисецкий и стихи Ильи Кукулина

Начнем с темы летней, жаркой. Сначала эпиграф. Есть у Леонида Мартынова такие стихи:

Вода

Благоволила

Литься!

Она

Блистала

Столь чиста,

Что — ни напиться,

Ни умыться,

И это было неспроста.

Ей

Не хватало

Ивы, тала

И горечи цветущих лоз.

Ей

Водорослей не хватало

И рыбы, жирной от стрекоз.

Ей

Не хватало быть волнистой,

Ей не хватало течь везде.

Ей жизни не хватало –

Чистой,

Дистиллированной

Воде!

О свойствах и особенностях воды рассказывает петрозаводский журналист Сергей Коробов.

Вода. За ее звучание, наверное, отвечают волны. Озеро, море, океан здесь почти на равных. Масштабы на слух сразу и не определишь, если, конечно, это не шторм. В абсолютном же покое, чтобы услышать воду, да, на мгновенье надо всего лишь бросить в воду камешек. Мы часто это делаем. Круги на воде как будто ответ на наши раздумья, хотя у детей, возможно, это просто веселая игра. Вопросов о воде много, и мы их зададим самым разным людям. Начнем издалека вместе с ученым-этнографом Константином Логиновым.

—Жизнь у нас на Севере вся связана с водой. Ведь освоение Севера — это передвижение по рекам, просто так напрямую мало кто ломился через лес, человек все по воде, по воде и больше никак. Люди селились вокруг воды, вода — союзница. Но там есть всегда какие-то правила, писаные, неписаные. Например, как на лодке отъехать от берега правильно, задом наперед поедешь, так и рыбы наловишь, сети перепутаются, рыба уйдет, надо правильно делать, правильно — в правую сторону, правым веслом вправо разворачиваться.

Что происходит в бане? Накануне свадьбы невеста надевала подарок, сделанный для мужа, вышитая рубашка, кальсоны, и сидела, потела в бане. Девки поют песню, она сидит, потеет. Рубашку и штаны, напитанные ее потом, в день свадьбы она подарит мужу, а после первой послесвадебной бани муж ее на себя наденет. Через воду же, через пот. Причем в бане — только невеста с лавки, на ее место тут же прыгают девки, оно потом пропитано невесты, чтобы первыми выйти замуж. Потом она снимает с себя одежду для жениха и парится. Кому она первой по заднице веником даст, у той очень хорошие шансы найти молодого человека. Девка, на которую тазик с грязной водой выплеснет, та должна первой выйти замуж.

Погружение на глубину, неспешное плавание под водой — страсть немалого числа людей, которых называют дайверами. Отношения с водой у них особые. Рассказывает петрозаводский дайвер Дмитрий Хюнeн.

—Я погружался не одну тысячу раз, каждый раз ощущения свои. Когда человек выдыхает, пузыри выходят, чем глубже, звук такой интересный. На глубинах, как в старых фильмах про подводные лодки, пузыри достаточно плотные, они тебя обнимают, касаются, звук такой интересный. Я не слышал рыб, они как-то тихо плавают.

—Странный может быть вопрос: в воде, под водой жажда может мучить, пить хочется?

—Конечно, да, это не редкость. В пресных водоемах при большом желании можно попить под водой.

—А как? Захлебнешься же.

—Нет, регулятор изо рта, можно сделать глоток. Контролировать ощущения, что ты делаешь, и дальше дышать.

—А вообще разные моря и океаны, вода везде разная?

—Да, разная. И плотность, и характер. , вот это в Таиланде, это на Красном море, это на Баренцевом. Мы видим по воде, по цвету. Вроде бы, казалось, рядом Белое и Баренцево моря, а различные.

—А самая дружественная вода где?

—В кране. "Дружественная" — вряд ли подходит. Чужой для нас мир. Он вроде такой и близкий, везде вокруг он есть, но он не твой, ты в него входишь как гость.

—Вы благодарите воду?

—Конечно, всегда.

Да, вода везде, мы в ней, она в нас, связей с водой множество. Ее, например, еще и рисуют. В детстве это делал, наверное, каждый. Вода и изобразительное искусство. Предложение поразмышлять на эту тему учителю рисования Татьяне Гордиенко.

—Мне вспоминается, как я осознала, что такое вода и как к ней подойти, это была моя поездка в Армению где-то курсе на третьем училища. Мы были на высокогорном знаменитом армянском озере Севан, экскурсовод нам процитировала чью-то мысль о том, что Севан настолько прекрасен, что в нем хочется утопиться. На меня эта красивая фраза так подействовала, я ее запомнила, хотя применительно к Севану тогда не почувствовала. Буквально через пару дней мы где-то были в художественной галерее, я там увидела, картины Ованеса Айвазяна, Ивана Айвазовского. Его свет, проходящий сквозь воду. Тогда я поняла, что значит желание туда погрузиться полностью и оттуда не возвращаться.

Потом я специально ездила еще смотреть на выставку английского художника Уильяма Тернера, посмотреть, как пишет воду он. Там были интересные работы, но то, что касалось именно моря, у него вода глухая, этого движения света сквозь воду я не увидела. Здесь я подхожу к тому, что вода хороший предлог для того, чтобы научиться видеть, а видеть художнику очень важно. Прежде чем писать, надо что-то увидеть. Потому что это - способ сбить стереотип. Спроси любого ребенка на первом-втором занятии, какого цвета вода, он скажет синяя, а она совсем даже не синяя, она очень разная. Вода — это учебник цветовидения. Человеку не совсем родственная материя — это очень интересно. Мы берем самые разные краски, самые неожиданные, передаем настроение. У речек наших тоже интересно сидеть, потому как вода в них коричневая, железистая. В прошлом году в лагере мы писали этюд на берегу Лососинки около камней и опять же пришли к выводу, что нам совсем не нужна ни голубая, ни синяя, ни ультрамарин, что там есть умбра, там есть сепий, английскую коричневую можно попробовать, английскую красную, если речь идет об акварели, а синюю не надо. Сейчас история с карантином, когда все сидели дома, гулять нельзя, каждый раз мы выбирали позитивные темы, темы тепла, темы света, темы радости. Море — это одна из этих тем.

—А дождь?

—Дождь, кстати, тоже рисовали совсем недавно. Воду дети очень любят, по лужам шлепают охотно. Акварелью дождь я, наверное, не напишу, а с детками капельки косого дождя, где-то размытости, не собственно капли, а атмосферу влажную создать можно. То есть нечетко, в дымочке, что-то размыто. С детьми, конечно, пробуешь всякие зонтики, лужицы, все, что наведет зрителя на мысль, что все-таки это дождь.

Идем далее, от дождя к воде иного смысла и характера глазами бывалого рыбака и путешественника Юрия Семеренко, прошедшего под парусом по миру не одну тысячу миль и потому предпочитающего говорить о воде в планетарном измерении.

—Планета у нас из воды состоит. И вот эти небольшие бугорки, которе мы называем континентами, это одна пятая часть. Океан изучен на сегодняшний
день хуже, чем поверхность луны. Мы планета-океан. У каждого свой путь к воде. Я нормандского вероисповедания, и для нас вода — это дорога. Весь мой
долгий послужной список всегда упирался в воду, потому что издревле люди не могли куда-то добраться своими ногами, они придумывали первые лодки гребные, потом парусные, и они двигались водой. Вода, как дорога, конечно, уважаема. Да, она опасная, потому что с помощью ветра может превратиться в
штормовую субстанцию. Сколько людей осталось в воде. Плюс вода помимо дороги имеет еще фактор: в ней живет рыба, которую можно ловить. Это в Карелии традиционно, потому что из воды вынималось больше продуктов для
выживания, чем из леса. Потому что пойти в лес, в древние времена, я имею в виду, убивать каких-то лосей, медведей —это достаточно сложно, а вода, она такая добрая, она дает тебе рыбу, источник белка. Это потребительски. Вода нам дает возможность приехать из точки А в точку Б, и это лучше, чем ноги ломать по лесу, идти через какие-то скальные хребты, сосновые боры.

—Благодаря воде, путешествиям, где ты сумел побывать?

—Это Северная Европа вся. У нас только в Великобритании было 146 портов посещения. Это не считая каких-то датских берегов, немецких, норвежских, шведских

—Путешественник воду любит?

—В принципе нормандская культура подразумевает, что воду не любили, ее опасались, ее уважали. Но вода — это путь, это страны, которые находятся за морем, откуда и появилось в русском языке "заморские страны".

Вряд ли кто-то сходу угадает, что за музыкальный инструмент сейчас звучит, Это лодка, которая целиком выдолблена из дерева и в которой натянуты струны. Придумал уникальный музыкальный инструмент звукохудожник Александр Леонов и назвал его лодкоструном. Играет он на нем вместе с музыкантом Ольгой Гайдамак. Говорим с ними о секретах изготовления чудо-лодки.

Александр Леонов: лодку сначала выдалбливают, потом размачивают, нагревают на большом костре во всю длину, она распаривается, становится как тесто, дерево становится мягким, туда подкладываются веточки упругие от одного борта к другому, они как пружины ее раскрывают. Это такая древняя технология. А потом струны, когда она уже окончательно высохнет, когда устоится, тогда натягиваются струны.

—А это возможно: и плыть, и петь?

—Возможно.

—Но это все-таки скорее музыкальный инструмент, чем лодка?

Ольга Гайдамак: да, конечно, больше музыкальный инструмент, но при большом желании можно использовать и как лодку. Конечно, она больше подходит для каких-то спокойных, небольших речушек. Вода сама будет ее вести.

Александр Леонов: лодка-однодеревка — прекрасный резонатор. Осина вообще звонкое дерево. Бытует мнение, что эти лодки переворачивали и использовали как некий сигнальный барабан, из одной деревни посылали сигнал в другую деревню. Осиновая лодка — такое тело, такой резонатор.

Ольга Гайдамак: очень благотворная вибрация, резонанс от лодки воздействует на человека. Были такие случае, что, допустим, у человека болела голова, голова проходит, была невралгия, вдруг отступает. Человек как-то налаживается от этих вибраций. Ограниченные возможности, не так много на ней струн, не так много на ней звуков, поэтому мы ее в основном используем как повод для некоего путешествия в свой собственный мир. Слушатели путешествуют там, куда их ведет звук этой лодки, по реке памяти, может быть это река Стикс, мы ее не видим, но она существует. Каждый человек имеет внутри такую реку.

Смотри также

Полёты на сцене и в жизни

Далее в программе:

Полёты на сцене и в жизни. Радиопортрет хореографа, танцовщика, педагога Азария Плисецкого.

Азарий Плисецкий родился в 1937 году и после расстрела отца провел первые три года жизни с матерью в Бутырской тюрьме, потом в Акмолинском лагере жен изменников родины (АЛЖИР) и на поселении в Чимкенте. В Москву вернулся в 1941-м году...

Радиоантология современной русской поэзии. Стихи Ильи Кукулина (Москва).