Ссылки для упрощенного доступа

В зыбкой пустоте. Андрей Мальгин – о ностальгии по настоящему


Я человек, можно сказать, пожилой, с большим, как говорится, журналистским опытом. И даже помню времена, когда редакторы СМИ запрещали своим журналистам в разделе новостей рассказывать о событиях, которые еще только будут. "Вот когда произойдет, тогда и напишешь", – говорили нам наши наставники. Это были как бы азы профессии.

Но, как писал Евгений Евтушенко, пришли иные времена, взошли иные имена. Нынешним журналистам, а также их редакторам, наверное, нечем заполнить новостную ленту. Попробуйте-ка, например, написать о достижениях науки. А они есть? Но если есть, то так засекречены, что появляется риск невольно попасть в число изменников, выдающих государственные секреты врагам. Поэтому давайте напишем о наших амбициозных планах, о перспективах, об ожиданиях. Разве это не интересно читателю?

Вот и получается, что с некоторых пор новости о достижениях российской науки, российской промышленности и особенно российского ВПК у нас исключительно в будущем времени. Это феномен информационного пространства: заявления о намерениях считаются фактами. "Интерфакс", молния: "Союз-2" впервые выведет на орбиту спутники "Гонец-М" этой осенью". Конечно, хорошо, но может, лучше гордиться успехами после того, как он их выведет? Если выведет, конечно. "Коммерсантъ", раздел "Новости". Заголовок: "Производство первого российского электромобиля Zetta начнется в конце года". Замечательно. Но почему не подождать с этой новостью до конца года? ТАСС уполномочен заявить: "Министр промышленности и торговли рассказал о планах по внедрению 6G в России". А что, с 5G уже все в порядке? Внедрили? Уже вся Россия сидит на 5G? А почему бы тогда сразу на 7G не замахнуться?

Или вот горячая, очень острая тема. Коронавирус. Уж сколько тут можно рассказать о происходящем в разных концах страны! Листаем российские СМИ, и что же мы видим? Почти все новости последней недели – про российскую вакцину от коронавируса. Разумеется, первую в мире, лучшую в мире и так далее. Правда, есть одна неприятная особенность: вакцины ещё нет, но она обязательно будет! Агентства бодро сообщают: "Три российские компании в сентябре должны начать промышленный выпуск первой в РФ вакцины от коронавируса, разработанной центром им. Гамалеи, заявил глава Минпромторга Денис Мантуров. Министр сообщил, что на начальном этапе будет производиться несколько тысяч доз вакцин в месяц, а к началу следующего года компании увеличат выпуск до нескольких миллионов".

Сплошная безнадега получается, а в новостной ленте обязательно должна быть своя доля оптимизма

То есть уже через месяц ("в сентябре"!) серийное производство? Но послушайте, а ведь это же просто необходимый этап испытаний, когда вакцину испытывают уже не на десятках, а на тысячах добровольцев ("несколько тысяч доз"). Конечно, у нас нет уверенности, что это будут именно добровольцы, а не те группы населения, на которых укажут партия и правительство, но это второй вопрос. А первый: не рано ли возвещать о начале производства, если вы прошли в лучшем случае только две трети пути? Нет, не рано, считают творцы нашей пропаганды. Потому что иначе сплошная безнадега получается, а в новостной ленте обязательно должна быть своя доля оптимизма. Должна присутствовать гордость за страну. Мы должны всем рекордам наши русские дать имена.

И вот Владимир Путин собирает правительство и сообщает: вакцина зарегистрирована! Агентства дают новость под заголовком: "Россия первой в мире зарегистрировала вакцину от коронавируса". Ну а что мешало её зарегистрировать месяц назад? Или два месяца назад? Можно было ещё весной регистрировать. Все равно эта российская "регистрация" идёт вразрез со всеми международными правилами. Может, причина спешки в том, что на подходе оксфордская вакцина, а кому охота быть вторым (а на самом деле десятым)? Только первое место, любой ценой первое место, как в Сочи. Олимпийские игры Сочи, напомню, ничем, кроме позора, не закончились.

Было бы неправильно утверждать, что в новостных лентах всё только в будущем времени. Нет, огромное место занимает и прошлое. Деды воевали, Гагарин полетел, Олимпиада-80… Нет такого советского достижения, которое не стало бы информационным поводом для нынешнего новостника. Уже даже и к юбилеям можно не приурочивать. В отсутствие новостей о реальных успехах сегодняшнего дня будущее соседствует с прошлым, прошлое вытесняет будущее. Есть только миг между прошлым и будущим, но этот миг посвящен неудачам, проблемам и катаклизмам где-нибудь за рубежом. А в России, судя по выпускам новостей, нет настоящего, а только какая-то зыбкая пустота, зато позади великолепное прошлое, а впереди ещё более великолепное будущее.

Я уже достаточно нацитировал, но очень хочу закончить стихами Андрея Вознесенского: "Я не знаю, как остальные, / но я чувствую жесточайшую / не по прошлому ностальгию – / ностальгию по настоящему. / Будто послушник хочет к господу, / ну а доступ лишь к настоятелю / так и я умоляю доступа / без посредников к настоящему".

Андрей Мальгин – журналист и блогер, живёт в Италии

Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции Радио Свобода

Комментарии премодерируются, их появление на сайте может занять некоторое время.

XS
SM
MD
LG