В Берлине прошел 7-й международный литературный фестиваль, который собрал как звезд, так и малоизвестных авторов.

Литературный фестиваль в Берлине (International Literature Festival Berlin) возник из начинания нескольких энтузиастов. Они решили организовать форум для чтений и дискуссий, для встреч авторов с публикой, для живого обмена печатным словом. Фестиваль возник всего семь лет назад, но уже превратился в гигантское событие. Пресса величает этот фестиваль «литературным Берлинале». А это значит, что литературный фестиваль стал так же громоздок и необозрим, как и берлинский Кинофорум. В фестивале принимает участие 150 авторов со всего мира. Инициатор и глава фестиваля господин Шрайбер, чья фамилия, кстати, обозначает «писарь», поясняет: «Когда человек отправляется на книжную ярмарку, большой джазовый или кинофестиваль, то там тоже невозможно посмотреть все. Мы живем не в провинции, а в большом городе, где живут разнообразные группы и сообщества — турки, франкофоны, леваки и феминистки, итальянцы и просто женщины, латиноамериканцы и любители всего латиноамериканского, которые ходят на все мероприятия, связанные с этим регионом. И мы попытались как-то осмыслить это многообразие. А, кроме того, в мире выходит в свет очень много книг, и уж если делать фестиваль — то, конечно, он не должен быть четко структурированным по темам и проблемам. Но что касается публики, то из опыта предыдущих лет, да и по ажиотажу первых дней этого года, ясно, что чего-то вроде Берлинале в области литературы и не хватало этому городу».

В этом году на фестиваль приехали первый нобелевский лауреат с африканского континента нигерианец Воле Шойинка, ставший классиком уже при жизни перуанский прозаик Марио Варгас Льоса, чилийская писатель и журналистка Изабель Альенде и многие другие звезды. Литературный фестиваль пытается вытащить на свет именно тех авторов, которые пока не известны ни широкой публике, ни порой даже просвещенным читателям. Яна Тиле, одна из ответственных за программу фестиваля, объяснила структуру и принцип отбора авторов и литературных произведений: «В этом фестивале несколько разделов. Первый — это "Литературы мира". Независимое международное жюри — знаменитые авторы и критики из разных стран — отбирает для фестиваля 22-х авторов. Мы пытаемся таким образом выявить авторов, которых книжный рынок Германии еще просто не знает, которые еще не переведены. Здесь много неизвестных имен. Скажем, в этом году два румынских автора. Раздел "Калейдоскоп" отбираем мы, руководители фестиваля. Здесь как раз важно присутствие знаменитых имен, поскольку любому фестивалю нужны приманки. И третий раздел — "Детская и юношеская литература". Здесь 16-ть авторов. Правда, эти 16-ть принимают участие примерно в ста мероприятиях и обслуживают не менее 10 тысяч детей. Раздел Reflections — "Отражения" — посвящен актуальным политическим темам. Раздел "Специальное" расширяет фестивальные рамки, мы устраиваем чтения в нетрадиционных местах на свежем воздухе в парках и на площадках, в тюрьмах».

Speak, memory

Подобно кинофоруму литературный фестиваль имел и свою ретроспективу. Так раздел, названный английским вариантом набоковских «Других берегов» — Speak, memory — явил целый ряд разных имен и направлений. Здесь читали «Вавилонскую башню» Борхеса, знаменитого, но забытого венца Петера Альтенберга, создавшего свой телеграфный стиль души на рубеже веков. В течение 24-х часов, без перерыва, актеры и авторы читали шестисотстраничный труд Томаса Бернхарда "Изничтожение". Знаменитый театральный режиссер Петер Штайн читал рассказы Чехова.

В политической программе проходили дискуссии об исламе, о трагедии Сребреницы, была представлена книга Марины Литвиненко «Смерть диссидента». В прошлые годы на фестивале побывали многие русские писатели, и обсуждалась «Империя Путина». В этом году главным регионом фестиваля стала Латинская Америка. Писатели из Боливии и Перу, Кубы и Аргентины, Уругвая и Мексики читали свои произведения и обсуждали литературную и политическую судьбу пестрого континента.

На фестивале были и закрытые мероприятия. Так, чтение вьетнамской поэтессы в разделе «Литература за решеткой» состоялось для избранной публики. А рядом, в огромном зале, толпились сотни людей, чтобы послушать выдержки из беспрецедентной книги молодого неаполитанского автора Роберто Савиано. Он написал книгу о местной мафии и ее удивительных хитросплетениях с экономикой и местной политикой.

«Литература — неисчерпаемый источник энергии», — считает политический эмигрант и нобелевский лауреат Шойинка. На фестивале он читал отрывки из своего нового автобиографического романа о насущных потребностях изгнанника — речь шла не о демократии, а о душе и бутылке пива. А напоследок Шойинка прочитал стихотворения о детях-солдатах — воистину шекспировского драматизма.

«Ночи поэзии»

На фестивале прошли так называемые «ночи поэзии» — поэты читали свои стихи на родных языках, немецкие актеры вслед за поэтами повторяли их в первоклассных переводах. Здесь было все — от Египта до Австралии. Одна ночь прошла в Восточной Европе. Здесь выступал молодой румынский поэт модернистского толка Дан Сочиу.

Венгр Силлард Борбели читал нездешние вирши, написанные в какой-то мистической средневековой манере, речь правда шла о массовых бойнях прошедшего века. Литовец Зигитас Парулскис — заблудился в литературных лесах и, кажется, мог только молиться.

Известный украинский поэт и журналист Андрий Бондарь совершал поэтическое путешествие в троллейбусе №23 мимо трех кладбищ.

Но самым поразительным оказался Алесь Разанав — белорусский поэт, без натяжки — классик. Его чтение вылилось в настоящий гениальный поэтический перформанс.

Аарон Аппельфельд

И, похоже, все поэты искали утраченную родину, да и не только они. Кажется, одной из самых важных тем фестиваля стала тема возвращения. Можно ли вернуться домой? И что надо для этого написать? Самый знаменитый политический эмигрант ГДР — певец и поэт Вольф Бирман — решил вернуться домой. Его выгнали из страны в 1976 году, он жил в ФРГ и во Франции, последние годы провел в Гамбурге. На фестивале он дал концерт под названием «Возвращение домой. Берлин. Митте». Аарон Аппельфельд, другой фестивальный автор, родился в Черновцах. Но и его родной язык — немецкий. Правда, в 1941, когда ему было 9 лет, и когда были убиты его родители, он забыл и немецкий, и украинский, и русский. Он пошел бродить по Европе. «Я провел время с преступниками, с профессиональными преступниками. Они меня и выходили», — говорит Аарон Аппельфельд. И только в 13 лет, добравшись в одиночестве до Палестины, немой мальчик стал обретать родину и язык одновременно. С 1941 года Аарон не говорил по-немецки. На фестивале он читал и рассказывал по-английски. И вдруг, споткнувшись о немецкое слово «гайст» (Geist — дух), Аарон перед сотнями потерявших дар речи слушателей заговорил на языке Шиллера, Гете и своих родителей. Прошло 66 лет.

Фестиваль еще идет полным ходом, на него продано около 30 тысяч билетов. После чтений слушатели бросаются к лоткам и покупают книги килограммами. И, кажется, где-то здесь возникает вопрос, который задала ведущая Габриеле фон Арним господину Аппельфельду, пожилая немецкая аристократка старому еврею: «Вот вы пишете такие потрясающие книги, — сказала она — и другие их тоже пишут. Вы верите, что можно этим изменить человека?». На что Аппельфельд скромно ответил: «Вот мы слушаем Баха. Час слушаем. И что, вы думаете, он изменяет нашу природу?»