Ссылки для упрощенного доступа

Штурм фанерного Рейхстага. Фарс и трагедия патриотических игр


1 мая 2017 года. Санкт-Петербург, пляж парка 300-летия Санкт-Петербурга. Пятый военно-исторический фестиваль для всей семьи "Боевая сталь". Посетители имели возможность покататься на танках
1 мая 2017 года. Санкт-Петербург, пляж парка 300-летия Санкт-Петербурга. Пятый военно-исторический фестиваль для всей семьи "Боевая сталь". Посетители имели возможность покататься на танках

"Мой отец, участник Великой Отечественной войны, лейтенант, говорил: "Война – это худшее, что случилось в моей жизни". Но почему тогда люди вокруг радуются, держа в руках макет мины? Задумываются ли они в этот момент о том, что такое война? Является ли это настоящим патриотизмом? Что такое патриотизм? За время съёмки проекта я видел, что понимание патриотизма всё более сливается с военной тематикой. И в 2022 году уже не выглядит удивительным тот факт, что патриотизм окончательно стал военным". Эти размышления документального фотографа из Санкт-Петербурга Николая Лосева сопровождают публикацию цикла его снимков, сделанных на военно-патриотических мероприятиях в России. Сегодня, когда Россия начала войну с Украиной, эти снимки, сделанные в 2017-2019, выглядят особенно зловеще.

О своем проекте Николай Лосев рассказал Радио Свобода.

– Существовал ли снимок номер один, глядя на который вы себе сказали: вот из этого может получиться проект?

– Нет, вначале была идея. Я ее обсудил с известным фотографом Сергеем Максимишиным. Он ее одобрил. И первый сюжет был про тактические тренировки. Я поехал снимать, как люди бегают с настоящими автоматами по лесу, готовятся к очередной войне. Это был уже 2016 год, то есть события 2014 года произошли, и градус был такой.

– А что это "Клуб тактической подготовки", который вы снимали? Что-то маргинальное в подвале?

11 декабря 2016 года. Ленинградская область. Клуб тактической подготовки, в котором реализована концепция PCS (от англ. paramilitary civilian service) — военизированная гражданская служба. Открытая тренировка "Боец в здании"
11 декабря 2016 года. Ленинградская область. Клуб тактической подготовки, в котором реализована концепция PCS (от англ. paramilitary civilian service) — военизированная гражданская служба. Открытая тренировка "Боец в здании"
Кому-то кажется, что сейчас придут солдаты НАТО, "мы им покажем", для кого-то это просто физическая нагрузка

Нет, там довольно много людей тренировались. Они говорят, что это не военное формирование, что они не совершают ничего, что нарушает законодательство Российской Федерации. Просто у людей такое хобби, они собираются на тренировки, по сути, отрабатывают действия малых групп по ведению боевых действий в городе, но без озвученных целей. Люди разные вещи говорили: кому-то кажется, что сейчас придут солдаты НАТО, "мы им покажем", для кого-то это просто физическая нагрузка, интересно побегать с автоматиком, поиграть, как в страйкбол, только чуть посерьезнее. Там есть и тренировки по тактической медицине, как выносить раненого с поля боя, оказывать первую медицинскую помощь. Нагрузка была не идеологическая, а милитаристская: вот мы в камуфляже, с автоматами. Причем многие из этих людей даже не служили.

– А кто это организовывал: энтузиасты или чиновники?

Нет, это частная инициатива, не имела отношения к государственным организациям.

– О значительной части мероприятий, которые вы запечатлели, слышу впервые: военно-исторический фестиваль для всей семьи "Боевая сталь", военно-исторический фестиваль "В полосе прорыва"… Это мероприятия на бюджетные деньги?

Николай Лосев
Николай Лосев

– Не знаю, на какие деньги эти мероприятия проводятся, потому что я приезжаю как зритель. "Боевая сталь" – коммерческое мероприятие, холостой выстрел из пушки – сколько-то рублей, подводят родители сына, он из пушки выстрелил. Очень много людей приходило, в парке 300-летия Петербурга, на пляже, все там было "милитари стайл". "В полосе прорыва" – это реконструкция. Есть какая-то кучка энтузиастов, которые на свои деньги покупают амуницию, макеты оружия, им нравится во всем этом участвовать. Тоже было довольно много зрителей, которые приезжали, покупали сувениры.

– К вам настороженно относились, нужно было согласовывать съемку?

– Единственное, где мне нужно было что-то согласовывать, – это съемка "Зарницы". У меня была аккредитация одного из СМИ, этого было достаточно. С остальными договаривался или просто приходил. Мероприятия большие, прихожу как зритель с камерой, там таких много, кому какое дело, кто там снимает. Не было никаких сложностей. Наоборот, это все делается, чтобы как можно больше людей увидело, прониклось этими настроениями.

24 января 2019 года. Санкт-Петербург, Дворцовая площадь. Репетиция парада в честь 75-летия со дня снятия блокады Ленинграда. Строй участников всероссийского детско-юношеского военно-патриотического движения "Юнармия"
24 января 2019 года. Санкт-Петербург, Дворцовая площадь. Репетиция парада в честь 75-летия со дня снятия блокады Ленинграда. Строй участников всероссийского детско-юношеского военно-патриотического движения "Юнармия"

– Многие комментаторы пишут, что речь Путина об Украине непонятна молодым поколениям, потому что это ветхие проблемы советских времен, а Советского Союза нет 30 лет, люди родились в независимых государствах и понятия не имеют, что там было в 1989 году, а тем более при Ленине и Сталине. А на ваших снимках запечатлены дети, подростки, которых насильно забрасывают в прошлый век, придуманный с псевдопатриотическими целями. В этом, наверное, суть вашего проекта?

21 мая 2017 года. Ленинградская область, детский оздоровительный лагерь "Заря". Детско-юношеские военно-спортивные и туристские игры "Зарница" и соревнования "Школа безопасности". Соревнование по разборке-сборке автомата Калашникова на время
21 мая 2017 года. Ленинградская область, детский оздоровительный лагерь "Заря". Детско-юношеские военно-спортивные и туристские игры "Зарница" и соревнования "Школа безопасности". Соревнование по разборке-сборке автомата Калашникова на время
Такой дичи не было в Советском Союзе

– Не только в этом. Для меня это параллель с тем, что я помню из Советского Союза: "Зарницы", начальная военная подготовка, я в школе разбирал и собирал автомат Калашникова на время. Я жил в позднем Советском Союзе, все эти вещи воспринимались как нудная обязаловка: сейчас ты это закончишь и пойдешь играть во дворе. Но странно, что многим родителям это нравится, видимо, у них какие-то светлые воспоминания, они с радостью своих детей возят на танках, отправляют в "Юнармию"... Мне довелось пообщаться и с людьми в маленьких городах на эту же тему. Город Новозыбков, там тоже военно-патриотический клуб. Депрессивный регион, закрылось единственное крупное предприятие, у молодого человека остается не очень много вариантов, чем себя занять: либо алкоголь, либо военно-патриотический клуб, который работает как социальный лифт, помогает поступить куда-то или пойти в армию. Этот клуб оказывается одним из немногих вариантов, если ты не хочешь проводить жизнь в алкоголе или работать кассиром в "Пятерочке", потому что особо никакой работы и социальных перспектив в маленьком городе у тебя нет. А вот то, что я видел в больших городах, это для меня шок, даже в Советском Союзе я такого не могу вспомнить. Это все выглядит пугающе, а люди воспринимают это как нормальное.

23 февраля 2018 года. Москва, Поклонная гора, монумент и музей Победы. Вахту почетного караула на посту №1 несут воспитанники школы №1631
23 февраля 2018 года. Москва, Поклонная гора, монумент и музей Победы. Вахту почетного караула на посту №1 несут воспитанники школы №1631

– Подростки?

– Подростки. Они не всегда осознают, что за этим стоит. Если родители тебя повели в военно-патриотический кружок, а не на бальные танцы, ты идешь, потом тебе начинает нравиться, ты в этом начинаешь дальше существовать. Уровень критического мышления у подростка ниже в силу меньшего жизненного опыта.

29 января 2017 года. Ленинградская область. Мемориал "Январский гром". Ежегодный военно-исторический фестиваль "В полосе прорыва". Историческая реконструкция, посвящённая операции по снятию блокады Ленинграда
29 января 2017 года. Ленинградская область. Мемориал "Январский гром". Ежегодный военно-исторический фестиваль "В полосе прорыва". Историческая реконструкция, посвящённая операции по снятию блокады Ленинграда

– Уровень критического мышления и у взрослого невысокий. Если верить социологам, которые анализировали отклики на обращение Путина во "ВКонтакте" и в "Одноклассниках", там 86% поддержки. Похожи на правду эти цифры?

– На самом деле да. Так и есть за пределами пузыря Фейсбука и Твиттера. Я копаюсь в "Одноклассниках", комментарии для фотографа – это источник информации, с людьми общаюсь, они воспринимают реально как победу. Даже моя мама на каждых выборах голосует за Путина. А я помню, как она приносила домой машинописные распечатки книги Оруэлла "1984". А теперь мы с ней ругаемся из-за Путина и украинских событий. Что вообще сломалось?

26 января 2020 года. Москва. Парк "Сокольники". Аттракцион "Танкодром". Взрослые вместе с детьми катаются на масштабных макетах танков Т-34
26 января 2020 года. Москва. Парк "Сокольники". Аттракцион "Танкодром". Взрослые вместе с детьми катаются на масштабных макетах танков Т-34

– Это уходящее поколение. Интереснее, как реагируют молодые люди, которые родились в 21-м веке.

– Мне сложно сказать за всех. Люди, которые вокруг военно-патриотического движа, слушают старших товарищей, проникаются этими историями. Ты слышишь какую-нибудь лютую дичь про НАТО, которое хочет на нас прямо завтра напасть, и готов с оружием в руках защищать страну от кровавой Америки. Главное отличие этой риторики от советской в том, что в СССР мы же не собирались ни с кем воевать, мы собирались бороться за мир. Если кровавая Америка придет, мы дадим им по зубам, но сами ни на кого не нападем. А теперь у нас происходит другое: мы "можем повторить". Такой дичи не было в Советском Союзе. Риторика и пропаганда стали агрессивнее, чем в позднем Советском Союзе.

9 мая 2017 года. Санкт-Петербург. Подготовка к проезду ветеранов на ретроавтомобилях по Невскому проспекту в рамках праздничных мероприятий, посвященных Дню Победы. На одном из автомобилей, участвующем в параде, закреплен портрет Сталина
9 мая 2017 года. Санкт-Петербург. Подготовка к проезду ветеранов на ретроавтомобилях по Невскому проспекту в рамках праздничных мероприятий, посвященных Дню Победы. На одном из автомобилей, участвующем в параде, закреплен портрет Сталина

– У вас есть портрет Сталина на одном из снимков. Сталинистская риторика часто звучит на этих мероприятиях?

– Да не особо, честно говоря. Портрет Сталина я видел один или два раза. На одном мероприятии видел девушку, у которой на левом предплечье была выбита огромная татуировка – копия фотографии Сталина. Но это какие-то единичные случаи.

24 апреля 2019 года. Санкт-Петербург, Московский вокзал. Военно-патриотическая акция "Сирийский перелом". Девушка позирует с минометной миной
24 апреля 2019 года. Санкт-Петербург, Московский вокзал. Военно-патриотическая акция "Сирийский перелом". Девушка позирует с минометной миной

– А культ Путина существует?

– Неявно. У многих, понятно, положительное отношение, что Владимир Владимирович исправляет последствия либерального разгула 90-х, но культа вождя нет, еще не настолько мы доехали.

9 мая 2019 года. Санкт-Петербург, Невский проспект. Прохождение участников всероссийского патриотического проекта "Бессмертный полк"
9 мая 2019 года. Санкт-Петербург, Невский проспект. Прохождение участников всероссийского патриотического проекта "Бессмертный полк"

– Военно-патриотическая символика обязана быть величественной: Мамаев курган, Триумфальная арка.... Было что-то величественное на этих мероприятиях или все-таки это скорее игры в песочнице?

– Не величественное, но масштабное. Например, я снимал "Бессмертный полк". Сколько людей принимало в этом участие, причем искренне! Столько не нагнать обязаловкой, люди приходят сами. Это производит впечатление, потому что я не до конца понимаю коллективную мотивацию в этой истории. Второе, опять же не величественное, но производящее впечатление своим масштабом, – это парк "Патриот" в Москве с гигантским храмом. Сам парк очень большой по площади. Это комплекс зданий, там есть музейная часть, интерактивная площадка "Партизанская деревня", можно ходить по землянкам, поесть гречневой каши из полевой кухни, какое-то невообразимое количество техники. Плюс там тир. Это на коммерческую ногу поставлено, но, тем не менее, там люди этим всем занимаются. И фанерный Рейхстаг, который производит комическое впечатление.

29 января 2017 года. Ленинградская область. Мемориал "Январский гром". Ежегодный военно-исторический фестиваль "В полосе прорыва". Машина мобильного кейтеринга с наброшенной на нее камуфляжной сетью
29 января 2017 года. Ленинградская область. Мемориал "Январский гром". Ежегодный военно-исторический фестиваль "В полосе прорыва". Машина мобильного кейтеринга с наброшенной на нее камуфляжной сетью

– А много ли было анекдотического во всех этих мероприятиях?

Стоит девушка, напялила на себя бронежилет, держит над головой муляж минометной мины

– Бывает много вещей реально довольно комичных. Я не был на взятии фанерного Рейхстага, но у меня есть смешные картинки: например, машина кейтеринга стоит под камуфляжной сеткой. Или макеты "трупов", которые участвовали в реконструкции, манекены, сваленные в кучу. Выражения лиц порой. Картинка, где "Сирийский перелом", выставка всякой военной фигни: стоит девушка, напялила на себя бронежилет, держит над головой муляж минометной мины. Люди не осознают зловещее, но и всего комизма тоже не видят.

16 октября 2016 года. Ленинградская область. Клуб тактической подготовки Tactic.PRO, в котором реализована концепция PCS (от англ. paramilitary civilian service) — военизированная гражданская служба. Имитация ранения в рамках тренинга по тактической медицине
16 октября 2016 года. Ленинградская область. Клуб тактической подготовки Tactic.PRO, в котором реализована концепция PCS (от англ. paramilitary civilian service) — военизированная гражданская служба. Имитация ранения в рамках тренинга по тактической медицине

– Ваш проект становится актуальнее с каждым годом, а сейчас и с каждым днем. Вы считаете его завершенным или он просто был приостановлен из-за ковида?

– Во-первых, ковид сильно подкосил всё. Во-вторых, все эти мероприятия похожи одно на другое. Если будет происходить что-то такое, чего я еще не видел, я сниму, добавлю в проект. Но в принципе все, что я хотел, уже рассказано. Сейчас происходит по сути апофеоз в том смысле, для чего все это было. Нечего дальше рассказывать, всё понятно.

15 февраля 2020 года. Санкт-Петербург, "Севкабель Порт". Трехмерная панорама "Память говорит. Дорога через войну". Посетители осматривают панораму
15 февраля 2020 года. Санкт-Петербург, "Севкабель Порт". Трехмерная панорама "Память говорит. Дорога через войну". Посетители осматривают панораму

– Вы в предуведомлении к циклу ставите вопрос "Что такое патриотизм?". Я могу его переформулировать: нужен ли патриотизм вообще?

– Хороший вопрос. Страна на военных рельсах, которая пытается лайтово косплеить Северную Корею, нет. Я за простые мещанские радости, за голландский сыр по акции, за поездку в Турцию каждый год. Когда уровень жизни человека повышается, уже не хочется во все эти игрища играть. А голодного, запуганного человека проще загонять во всякие странные вещи. Я с трудом представляю такие мероприятия в Европе. Понятно, фрики есть везде, но это же не массово.

1 мая 2017 года. Санкт-Петербург, пляж парка 300-летия Санкт-Петербурга. Пятый военно-исторический фестиваль для всей семьи "Боевая сталь". Подросток производит холостой выстрел из орудия, представленного в интерактивной зоне фестиваля
1 мая 2017 года. Санкт-Петербург, пляж парка 300-летия Санкт-Петербурга. Пятый военно-исторический фестиваль для всей семьи "Боевая сталь". Подросток производит холостой выстрел из орудия, представленного в интерактивной зоне фестиваля

– Когда вы работали над этим проектом, думали ли вы, что это преамбула к войне, и слышали ли вы от кого-нибудь из участников этих мероприятий разговоры о войне с Украиной?

Казалась, что вся эта накачка исключительно для внутреннего потребления

– Я не могу такого вспомнить. Понятно, что в патриотических кругах одобрялась помощь "ДНР" и "ЛНР". Да, в разговорах всплывали слова "укрофашисты". Но, честно говоря, никто про открытый конфликт с Украиной не говорил. Да вообще не было такого в повестке. Никто не ждал. Да, наш язык обогатился терминами "зеленые человечки", "ихтамнеты", "можем повторить". Узнали про поклонников одного немецкого композитора. Но в целом риторика была такая, что мы не пустим сюда НАТО. Посмотрите, как называется в официальных СМИ то, что происходит сейчас, – "Специальная военная операция по защите ДНР и ЛНР". Никто не называет это войной. Казалась, что вся эта накачка исключительно для внутреннего потребления. Мол, мы не самые богатые, зато готовы дать отпор НАТО или кому-то там еще. Возникало ощущение, что это используется в том числе для канализации экономического и политического недовольства. При этом не было такого градуса. Казалось, что все происходит по фразе, что история повторяется дважды – один раз в виде трагедии, второй раз в виде фарса. Мы же говорили про комическую составляющую в военной пропаганде. Только мы жестоко ошиблись, фарс на наших глазах перешел в трагедию.

Партнеры: the True Story

XS
SM
MD
LG