В британском камине. Артемий Троицкий рекомендует "Хворост"

Tindersticks

В 320-м выпуске подкаста "Музыка на Свободе" Артемий Троицкий предлагает послушать записи английской группы Tindersticks.

Ваш браузер не поддерживает HTML5

В британском камине. Артемий Троицкий рекомендует "Хворост"

К цифровой службе знакомств Tinder название не имеет ни малейшего отношения, тем более что музыкальный коллектив сформировался в провинциальном Ноттингеме ещё в 1991 году, когда интернета в помине не было. Так что переведу название максимально просто – "Хворост". Поколенчески группа угодила аккурат посередине между постпанком середины 80-х и брит-попом середины 90-х, и стилистически совершенно не похожа ни на то, ни на другое. Никакой тусовки единомышленников вокруг "Хвороста" тоже не возгорелось; последователи есть, но довольно немногочисленные и раскиданные по всему земному шару. Короче, группа вполне подходит под определение "единственная в своём роде" и даже "уникальная".

Необычность Tindersticks в полной мере проявилась уже на первом же альбоме (Tindersticks, 1991). Это никакой не рок-н-ролл, а нечто едва ли не прямо ему противоположное. Камерные песни, как правило, в замедленном темпе и с минимумом "электричества" в звучании. Эпитеты, лучше всего описывающие стихию группы: нежность, меланхолия, уютность, теплота (но не жар!). Музыка типа мохеровый плед. Как песня Her на дебютном альбоме. Есть в новом русском языке такая характеристика "ламповый" (пошла от звучания ламповых усилителей в звукоаппаратуре). У Tindersticks эта самая "ламповость" выведена до предела.

Абсолютно закономерно, что на густую ламповую атмосферу творчества Tindersticks немедленно положили глаз и ухо кинематографисты. Заказ на первый саундтрек поступил к Tindersticks уже вскоре после выхода первого альбома: французская режиссёрка Клер Дени попала под обаяние английской группы. Музыка к лирическому фильму "Ненетт и Бони" идеально подошла под настроение, а прелестная песня "Крошечные слезинки" даже стала средней величины хитом. В дальнейшем творческий симбиоз Дени и Tindersticks продолжился: группа записала музыку ещё к шести (!) её кинокартинам.

Притом что звучание Tindersticks оставалось незыблемо уникальным, карьера ансамбля развивалась рутинным образом: регулярные концерты (как правило, в "сидячих" театральных залах; я бывал на нескольких таких) и туры (в основном по "старой Европе"); плюс по одному новому альбому в среднем раз в два года. С 2005 по 2007 год фронтмен-вокалист Стюарт А. Стейплс выпустил три сольных альбома, не покидая при этом группу. Про Стейплса стоит сказать отдельно, поскольку именно его бархатный баритон и вкрадчивые интонации несут львиную долю ответственности за "ламповую" стихию Tindersticks. Прекрасная иллюстрация – песня "Этот огонь осени" с девятого альбома The Something Rain (2012).

Менее заметные, но весьма важные персонажи, основные композиторы и музыканты Tindersticks – клавишник Дейв Боултер и гитарист Нил Фрейзер. Оба раньше играли со Стейплсом в любительской группе Asphalt Ribbons и присутствуют в составе Tindersticks со дня основания. (Ритм-секции менялись.) Музыкальная концепция выдерживалась в неизменно консервативном духе; никаких радикальных экспериментов не проводилось – разве что периодические совместные выступления с камерными и симфоническими оркестрами. Альбомы тоже не сильно отличаются один от другого – и при этом всегда хороши. Последние из них (полагаю, все звучали в "Музыке на Свободе") – "Комната ожидания" (2016), "Нет сокровища кроме надежды" (2019) и "Помехи" (2021). Послушаем с первого из них мелодраматичную балладу "Мы ведь были когда-то любовниками?".

Последний на данный момент релиз Tindersticks с оригинальным материалом – сингл с песней "Обе стороны клинка" – песня, написанная Стюартом А. Стейплсом к новейшему кинофильму той же Клер Дени "С любовью и яростью". Судя по названиям, я решил, что картина про мушкетёров, но ошибся – это семейная драма из современной жизни. Получившая, кстати, на Берлинском кинофестивале приз за режиссуру. Имеется этот трек и на компиляции Past Imperfect – сборнике избранных записей Tindersticks 1991–2022 годов. Вообще, удивительное долголетие для такого сугубо "нишевого" коллектива. И это тоже греет.

Плейлист "Музыки на Свободе" #320

1. US Girls (USA/Canada). So typically now. LP BLESS THIS MESS (4AD)

2. Bantu (Nigeria). Worm & grass. LP WHAT’S YOUR BREAKING POINT? (BrokenSilence)

3. La Cantiga de la Serena (Italy). A la una vo naci. LP LA NOVIA (ZeroZeroNove)

4. Tindersticks (UK). Her. LP TINDERSTICKS (Lucky Dog/City Slang)

5. Ibid. Tiny tears. LP NENETTE ET BONI (Ibid)

6. Ibid. This fire of autumn. LP THE SOMETHING RAIN (Ibid)

7. Ibid. We’re we once lovers?. LP THE WAITING ROOM (Ibid)

8. Ibid. Both sides of the blade. LP PAST IMPERFECT (Ibid)

9. Lola Kirke (USA/UK). Stay drunk. LP LADY FOR SALE (Third Man)

10. Samandar (Tajikistan). Dam Hama dam (Ali Ali). LP LOST IN TAJIKISTAN (Riverboat)

11. Davlat Nazar (Tajikistan). Ali cheri khudo. LP Ibid

12. Me And That Man (Poland). All hope has gone. LP NEW MAN, NEW SONGS, SAME SHIT VOL.2 (Napalm)

13. Vassvik Solo (Norway). Easter Joik Baiki. LP A PLACE BEHIND THE GARDENS OF THE HOUSES (OK World)