Ссылки для упрощенного доступа

"России нужен психиатр". Нейродетектив Михаила Максимова


Кадр из фильма "Смерть Меня"

Железной дороги нет, но одинокий вагон электрички, повинуясь непонятной силе, едет по непролазной грязи, не тонет в воде, катит по русскому лесу… С небес падают черные кубы с надписью "Чистота", пузырится пена; прозрачная свинья, наполненная скомканными бумажками, взрывается на подмосковной платформе Семхоз. Здесь жил и был убит в 1990 году отец Александр Мень. Преступление до сих пор остается нераскрытым, недавно в эфире Радио Свобода брат священника, Павел Мень, рассказывал о том, как следствие безуспешно пыталось найти преступника. Черные кубы, прозрачная свинья и одинокий вагон – образы из короткометражного фильма Михаила Максимова "Смерть Меня", мировая премьера которого прошла на фестивале в Локарно. "Это нейродетектив, основанный на принципе машинного обучения, где в качестве заданных изначально параметров используется справочная информация об убийстве отца Меня, а в качестве обучающего материала для нейросети – многочисленные сведения о железных дорогах и железнодорожном транспорте", – объясняет свой замысел режиссер.

Кадр из фильма "Смерть Меня"
Кадр из фильма "Смерть Меня"

"Максимов – один из самых оригинальных российских видеохудожников, и я рад, что его фильм оказался в Локарно", – говорит кинокритик Борис Нелепо, впервые показавший "Смерть Меня" на фестивале "Дух огня" в Ханты-Мансийске, где фильм получил главный приз в короткометражном конкурсе. С Михаилом Максимовым Борис Нелепо познакомился на видеофестивале в Канске – сибирском городе, где, как заметил режиссер Андрей Сильвестров, "такая безнадега, которая дает надежду". Недавно участники Канского фестиваля сняли коллективный фильм "Россия как сон". "Смерть Меня" – это тоже онейрический портрет России 90-х, – эпохи, которая, по мнению Михаила Максимова, началась с убийства Александра Меня и прошла под знаком неудачных попыток вычислить преступника.

трейлер фильма

Разговор с Михаилом Максимовым записан после премьеры его фильма в Локарно.

– Убийство отца Александра Меня для вас абстракция, которая стала основой для игры, или вас интересуют и сам Мень, и разгадка этого преступления?

Режиссер Михаил Максимов. Фото Евгении Паниной
Режиссер Михаил Максимов. Фото Евгении Паниной

– Меня интересовала не жизнь Александра Меня, а его смерть и расследование. Я поверил в возможность художественными средствами не раскрыть это убийство, но осознать оттенки того, что происходило с 1990-го по 2000 год во время расследования, которое раскрыло для меня сущность 90-х. В радиусе 15 километров от станции Семхоз, где был зарублен Мень, благодаря расследованию полностью искоренили уголовные преступления, а там были сотни грабежей, убийств, изнасилований. Расследование постоянно крутилось вокруг железной дороги, и вся эта нитка Москва – Сергиев Посад была очищена. Плюс ко всему мне стало ясно, насколько этот человек был неугоден всем кругам, которые тогда пытались манипулировать страной. Подозрение падало и на антисемитов, и на сионистов, и на католиков, и на православных... Естественно, в числе подозреваемых был КГБ.

– Зрителю может показаться, что вы слишком холодно относитесь к этой драме, которая затронула многих людей и до сих пор остается для них травмой. Вас могут упрекнуть в том, что это все сконструировано в компьютере и не имеет отношения к Александру Меню.

Этот человек был неугоден всем кругам, которые тогда пытались манипулировать страной

– Если меня заподозрят в отсутствии эмпатии и боли, я не знаю, как этим людям ответить, но вообще-то в этом фильме мое отношение раскрывается визуальными образами, пусть и не связанными с Александром Менем. Совершенно осознанно я реализовал идею этого фильма в конструкции машинного обучения, то есть намеренно пытаясь себя самого устранить. У меня не было реальной программы, я просто взял ядро симуляции – это ветка Москва – Сергиев Посад, намеренно ввел туда два вида входящих данных – Александр Мень и железная дорога. В их конвергенции, синергии получилось то, что получилось. Я не намерен признавать, что если я заменю эти входящие данные, то получится совсем другое, и из этого может следовать моя холодность. Я их не заменил, поэтому не хочу оправдываться в отсутствии боли в этом фильме.

– Что вы получили после того, как ввели эти данные? Увидели по-иному картину преступления?

– Я увидел картину преступления после того, как детально изучил дело, пытаясь его художественно переосмыслить. Но совершенно не уверен, что это отразилось в фильме. Я не могу сказать, что этот фильм раскрывает новые детали. Цель этого видео состоит не в поиске виновных, а в бережном переворачивании слоев истории, чтобы эти слои не слишком слипались, для последующего их осмысления. Иными словами, подготовка для хранения и будущего анализа.

– Там появляются надписи на указателях, рассказывающие об одной из линий расследования...

– Это бытовая версия убийства, самая удобная для всех версия. Следствие вело к ней довольно долго, но она оказалась совершенно несостоятельной.

– Якобы разъяренный человек случайно встретил священника и набросился…

– …разъяренный на почве пьяной ссоры со своей невестой, в попытке бессильной злобы отыгрался на первом попавшемся человеке.

– Вы исключаете такой вариант?

– Я не исключаю подобный вариант, но конкретно этот вариант несостоятелен.

Кадр из фильма "Смерть Меня"
Кадр из фильма "Смерть Меня"

– Вы изучили само дело или только журналистские материалы?

– Это было изучение второй степени, я не имел доступа к делу.

– Какие у вас впечатления о расследовании? Его намеренно завели в тупик – КГБ или кто-то еще?

У меня нет версий по поводу убийства. Я точно так же не стал ближе к ответу, кто убил Александра Меня.

– Если бы вы были следователем, куда бы вы копали, в какую сторону?

Наверное, в сторону религиозных фанатиков, заблудших людей. Я думаю, что он мог быть убит на религиозной почве. Думаю, что убийцы люди, исступленные позицией Александра Меня.

– Вы читали его труды?

"Сын человеческий" я читал.

– Но не относите себя к его духовным ученикам?

Нет, не отношу. Его смерть для меня важнее его жизни.

– Название двузначное: "Смерть Меня" и "Смерть меня". Стало быть, вы как-то ассоциируетесь с ним? На каком уровне это отождествление проходит?

В силу личных причин я прихожу к концу моего осознания России как царства слезливой березкости и томного шукшинизма. В этом смысле наблюдаю собственную смерть, смерть понимания посконной России как явления мирового масштаба.

– А что приходит на смену Шукшину и березкам?

Наблюдаю собственную смерть, смерть понимания посконной России как явления мирового масштаба

Медицина приходит на смену на самом деле. России нужен не художник, а психиатр, потому что это болезнь. Россия сама себя наблюдает в фотографичности, в плоскости, ей кажется, что она окружена неясной массой врагов, а на самом деле она серьезно нуждается в докторе.

– Россия больна или сама является болезнью?

Россия больна. Это очень грустно. Я не могу ей доверять, не могу доверять больше ее шушкинизму, березкости или запаху земли Платонова.

– А ее топору?

Вот именно нет. Занесенный топор больше не является спасительным топором или топором, на который смотришь глазами, полными слез и раскаяния. Смерть метафизики случилась.

– Бердяевской метафизики?

Мамлеевской скорее. Мы видим, к чему пришел южинский круг от Мамлеева к Дугину.

Кадр из фильма "Смерть Меня"
Кадр из фильма "Смерть Меня"

– Вы увлечены железной дорогой. Откуда это увлечение произошло и как оно связано со смертью?

Тут две вещи. Первая это сама конструкция и система железных дорог. Второе давление колес на рельсы, которое ощущается для меня довольно явственно. Раньше вся жизнедеятельность выстраивается вокруг железной дороги. Таким образом мы получаем естественную проекцию страны и общественного уклада на железную дорогу. Вокруг нее выстраивается жизнь, уже не имеет значения, что находится за железной дорогой. Естественным образом получается такой срез и проекция. И смерть исторически связана с железной дорогой.

– Анна Каренина?

В том числе Анна Каренина. У меня нет четкого ответа, почему это происходит, помимо того, что это зона повышенной опасности.

– В фильме топор порхает в вагоне, как птица летит за пассажиром.

Он просто сопровождает его вместо головы.

– Вы неслучайно упомянули Мамлеева, я знаю, что вы им увлекались, у вас был фильм, посвященный Мамлееву…

Мы наблюдаем, как пропадают некоторые персонажи в дугинизме

Да, фильм назывался "ММТП. Обмяк". В числе действующих лиц Платонов, Мамлеев, Тарковский и Александр Маслаев, один из главных актеров Светланы Басковой. Я погрузил этих персонажей в недалекое будущее, где все они стали действующими и имеющими вес политиками, которые пытаются в Госдуме протолкнуть закон об увеличении радиуса Земли для того, чтобы увеличить гравитацию и предотвратить достижение ракетами третьей космической скорости, чтобы никто и никогда не покинул пределы нашей планеты. Мамлеев там выступает в роли одного из основных лоббистов этого закона. Тарковский выступает в роли его любовницы. Платонов пытается все эту кампанию перевести в поэтическое русло, которое не очень конструктивно. Это такой политический триллер.

– Вы постоянный участник кинофестиваля в Канске. Возможно, ваши размышления о России совпадают с размышлениями Андрея Сильвестрова в фильме "Прорубь"?

Этот фильм чуть позже снят, чем "Обмяк", но, конечно, это похоже. Андрей Сильвестров, братья Алейниковы, авангард 90-х на меня серьезнейшее влияние оказали. Я бы очень хотел, чтобы это дело продолжалось.

– К счастью, хоть это не сошло в дугинизм…

Не сошло, хотя мы наблюдаем, как пропадают некоторые персонажи в дугинизме, в сладком желании попасть под поезд глобальной политики больной России. Вообще, это такая проститутская история…

– Знаете, как зовут врача, который вылечит Россию?

Нет, не знаю.

– Навальный, Трамп, барон Ротшильд?

Вряд ли это один человек. Может быть, вселенская катастрофа спасет Россию?

– Или просто падение цен на нефть.

– Или просто люди, которые в России живут.

Комментарии премодерируются, их появление на сайте может занять некоторое время.

Рекомендованое

XS
SM
MD
LG