В трех удаленных селах Турочакского района Республики Алтай – Бийке, Яйлю и Курмач-Байголе – электричество в домах сейчас бывает только по 4 часа в сутки. Власти объясняют это нехваткой дизельного топлива для автономных электростанций. Во время отключений перестают работать магазины и водяные насосы, люди остаются без мобильной связи.
Местные связывают этот кризис с общей разрухой и потерями на войне:
– Топлива нет, работы нет, денег нет. И мужиков нет. Даже детей забирают.
Турочакский район Алтая – это земли челканцев и кумандинцев – тюркоязычных коренных малочисленных народов. Этим летом здесь похоронили трех земляков, погибших на войне: двух представителей коренных народов и многодетного отца - уроженца Украины.
"Мы снова в блокаде"
Свет в алтайских селах начали отключать с конца июня.
– Сначала электричества не было с полуночи до семи утра и с полудня до пяти вечера. А сейчас свет дают всего на четыре часа утром, – говорит Роман, житель Бийки Турочакского района (мы меняем имена наших собеседников по соображениям безопасности).
В соседнем Курмач-Байголе когда пропадает электричество люди остаются еще и без средств связи.
– У нас интернет в школе и сельской администрации появился всего то лет пятнадцать назад, а мобильный интернет в домах и телефонах – около пяти лет назад. Теперь без электричества они отключаются и мы снова в блокаде, – рассказывает бывшая учительница Валентина. – Насосы без электричества не работают, поэтому за водой ходим к колодцу. Вечерами сидим при свечах, как двадцать лет назад. Цивилизация пришла к нам, но ненадолго.
Окрестности села Курмач-Байгол, архивное фото
Насколько малы эти села, видно по школьной статистике. В 2024 году в первый класс в Бийке пошли 11 детей, в Курмач-Байголе – четыре, в Яйлю – двое.
– Лет пятнадцать назад в Курмач-Байголе жили около 250 человек, а сейчас тех, кто остается здесь постоянно, по моим подсчетам, не больше сотни. И почти все здесь говорят по-челкански – дома, в быту. Алтайский и русский – государственные языки республики, а челканский – наш родной, – объясняет Валентина, много лет она преподавала в одной из местных школ алтайский язык и литературу. – Для нас это важно – сохранить челканский. Мы даже через суд добивались, чтобы в документах было написано не "алтаец", а "челканец".
Челканцы, архивное фото
В советских переписях коренное население этих мест учитывали как алтайцев. Впервые отдельно их посчитали в 2002 году и челканцев насчитали всего 1290 человек. Кумандинцев в Турочакском районе тогда оказалось и того меньше – 931 человек. Сейчас, как и представители других малочисленных народов России, челканцы и кумандинцы становятся участниками вторжения в Украину и погибают там.
Кумандинец Данил Салтаев 17 октября 2024 года, меньше чем через месяц после совершеннолетия, отправился на войну. В ноябре стало известно о его гибели.
– Он ведь только школу окончил. 17 октября ушел – ему месяц как исполнилось 18 лет. А 20 ноября мать уже написала в "Одноклассниках", что он погиб. На войну берут даже не служивших в армии. Мы пытались выяснить, как он подписал контракт и почему решил идти, но мать отказалась говорить. У нее остались еще двое сыновей-школьников, мужа нет, – говорит Роман.
Российское законодательство позволяет заключать первый контракт о прохождении военной службы с 18 лет, даже если молодой человек до этого не служил по призыву.
Погибший на войне в Украине Данил Сатлаев
Под некрологом Данила Сатлаева многие подписчики местных пабликов спрашивали, как на войне мог оказаться 18-летний.
"Сердце кровью обливается. Зачем таких молодых, желторотых на войну? Зачем? Объясните народу, правительство! Он еще ничему не обучен, и так закончилась его жизнь. Горе какое родителям. Соболезнования родным и близким".
"Ну зачем же таких молодых берут на фронт? Когда же это все закончится? Совсем еще ребенок, слез не хватает".
"Я не пойму: его на срочную службу не взяли, а по контракту взяли? Совсем ребенок. Царствие небесное".
"За это время он не мог получить никакой подготовки – ни моральной, ни боевой. Тупо бросили в бой, а это уже преступление".
"Как могли срочников отправить в этот ад. Ведь это молодые парни, они только жить начали. Кто их туда отправил, вечное проклятие матерей. Будьте вы прокляты!"
"У нас тоже 18-летнего забрали, просто "попросили" подписать бумажку. Уже второй год там мальчишка, сосед. Один у матери".
– У нас тут и украинцы тоже живут – и тоже идут воевать. Причины разные: кого мобилизовали, кто сам пошел из-за безденежья, – говорит Роман.
В октябре 2024 года в Курмач-Байголе похоронили 34-летнего Олега Остафийчука. Он окончил школу в Турочакском районе, воспитывал троих детей и весной того же года отправился на войну против Украины. Олег погиб еще 8 июня.
– А родился и вырос он в Пановцах, в Украине. У него остались пожилая мать, братья, жена и трое детей. Старший сын был от первого брака жены, но Олег растил и любил его как родного, не меньше дочери и младшего сына. Почему он решил пойти на войну, я точно не знаю. Но узнать, что Олег погиб именно там, в Украине, было странно. Помню, как он рассказывал о детстве: тепло, фрукты, ягоды, вареники с вишней. А здесь его дети выросли на варениках с картошкой и черемшой. – говорит Валентина.
"Без задержек приходят только гробы"
Республика Алтай, село Кебезень
С 1 июля на фоне общероссийского кризиса с бензином после атак ВСУ на НПЗ в Республике Алтай ввели ограничения на розничную продажу топлива. В Горно-Алтайске, Майминском и Чемальском районах в одни руки отпускают не более 30 литров бензина и 50 литров дизеля в сутки. В остальных муниципалитетах, включая Турочакский район, – не более 50 литров бензина и 100 литров дизеля.
– Села у нас таежные, дороги постоянно размывает. Без своего вездехода или катера здесь как без рук. Топливо у нас дороже денег, – говорит местный житель Игорь. – И дороже жизни.Единственное, что приходит к нам без задержек, – гробы.
Кебезень местные власти еще в 2024 году называли селом, из которого на войну уехало больше всего мужчин в Турочакском районе. В районной газете писали, что уходили целыми семьями – отцы, сыновья, братья.
Погибший на войне в Украине челканец Валерий Пустогачев
23 января 2023 года в Турочакском районе похоронили 21-летнего челканца Валерия Пустогачева. Он родился 12 июня 2001 года и погиб на войне против Украины 5 января 2023-го.
– Мать, братья остались. Мне кажется, для того, чтобы им помочь финансово, Валера и завербовался из колонии. Не чтобы выйти на свободу, ему там оставалось всего ничего - около полугода , а из-за денег, – говорит житель Кебезени Иван, но от ответа, по какой именно статье отбывал срок Пустогачев уходит. – Несерьёзная статья была.
В карточках судов информацию о последней судимости Валерия найти не удалось, но в 2020 году он был осуждён по административной статье за неношение маски в общественном месте. В 2015-16 гг., судя по данным сервиса для пробива по утекшим базам данных Himera, Пустогачев был судим за угоны велосипедов и мотоцикла.
– Образование Валерка не успел получить, работы тут нет. Пилорамы да пекарня. Тайга кругом, можно было охотиться. Но квоты малым народам сейчас такие, что прокормиться одному еще можно. Но не целой семье. Вот он и пошел на это СВО за миллионами, – говорит Игорь.
В базе погибших, которую ведет "Медиазона", Валерий Пустогачев отнесен к категории заключенных, завербованных для участия в боевых действиях. Сидеть ему оставалось около полугода.
Пустогачев, говорят местные, самая распространенная челканская фамилия. По их словам, почти у каждого челканца в роду был хоть один Пустогачев.
В октябре 2023 года в Украине погиб уроженец турочакского поселка Кебезеня с той же фамилией – 38-летний Константин Пустогачев.
Погибший на войне в Украине челканец Константин Пустогачев
– На войну ушел добровольцем. Почему? Выбор работы здесь небольшой – учителем физкультуры или на пилораму, – оправдывавет земляка Игорь. – Он служил в ВДВ, наверное, рассчитывал на свой армейский опыт. Уходил и планировал через полгода вернуться. В конце августа уехал, а в октябре уже пришла похоронка. Двое детей осталось у него.
В открытой базе "Медиазоны" к июлю 2026 года значатся еще не менее 36 погибших, связанных лишь с пятью населенными пунктами района: Турочаком, Кебезенью, Бийкой, Дмитриевкой и Курмач-Байголом. Полного поименного списка погибших жителей всего района в открытом доступе нет.
Отдельной официальной статистики об участии коренных малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока России в войне против Украины нет. Открытые поименные базы погибших также, как правило, не содержат сведений об этнической принадлежности, поэтому точно подсчитать число мобилизованных и погибших челканцев, кумандинцев, тубаларов, теленгитов и представителей других малочисленных народов невозможно.
Международная рабочая группа по делам коренных народов IWGIA в докладе за 2026 год сообщает о продолжающемся непропорциональном вовлечении коренных народов России в военную мобилизацию, в том числе принудительную. Организация приводит вывод специального докладчика ООН по правам человека в России Марианы Кацаровой: из-за потерь на войне некоторые малочисленные народы могут оказаться под угрозой исчезновения. Исследователи связывают их особую уязвимость с бедностью, удаленностью поселений, нехваткой работы и ограниченным доступом к традиционным источникам существования – охоте, рыболовству и оленеводству.
Республика Алтай относится к регионам с наиболее высокими подтвержденными потерями относительно численности населения. В последнем опубликованном географическом анализе "Медиазоны" и Русской службы Би-би-си, составленном к 24 февраля 2026 года, республика занимала четвертое место среди сравнительно крупных российских регионов: 316 установленных погибших на 100 тысяч жителей. Выше показатели были только в Тыве, Бурятии и Забайкальском крае. Эта статистика относится ко всему населению региона и сама по себе не позволяет определить, какая часть погибших принадлежала к коренным народам.
В Республике Алтай официально признаны коренными малочисленными народами челканцы, кумандинцы, тубалары и теленгиты. По переписи 2020–2021 годов, во всей России насчитывалось 1314 челканцев, в том числе 1194 – в Республике Алтай; 2408 кумандинцев, из которых 1037 жили в республике; 3675 тубаларов, из которых 3476 – в республике; и 2916 теленгитов, включая 2769 жителей Республики Алтай. При такой численности гибель даже нескольких молодых мужчин становится заметной демографической потерей, однако полных данных, позволяющих оценить влияние войны на каждый из этих народов, нет.