Ссылки для упрощенного доступа

"Бархатное подполье": взрыв пластичного неизбежного


Velvet Undeground и Криста Паффген. Фото конца 1960-х лет

Хедлайнеры шестидесят первого выпуска программы "Музыка на Свободе"​ – музыканты культовой в странах Запада рок-группы Velvet Undeground. Рок-критик Артемий Троицкий задается вопросом о том, почему Лу Рид и его товарищи, иконы популярной музыки, не стали особенно популярными в России.

​Во многих странах Velvet Underground имеют приблизительно такой же статус, как Beatles, Rolling Stones или уж как минимум Pink Floyd. Достаточно сказать, что, как считают многие, в Чехословакии революцию 1989 года назвали "бархатной" в честь этого самого квартета, любимых музыкантов Вацлава Гавела. У нас "Бархатное подполье" известны в основном узкому кругу специализированных меломанов, любителей альтернативного рока.

Нужно восполнить этот пробел. Коллектив возник в Нью-Йорке в 1964 году, когда свои усилия объединили гитарист, вокалист и поэт Лу Рид, бас-гитарист и исполнитель на альте Джон Кейл, еще один гитарист Стерлинг Моррисон и Морин Такер, барабанщица, которая, правда, к ним присоединилась чуть позже, в 1965 году. Все песни писал Лу Рид, иногда не без участия Джона Кейла. В 1966 году они стали частью знаменитой арт-лаборатории Factory Энди Уорхола и участвовали в ее аудиовизуальных представлениях Exploding Plastic Inevitable, "Взрывающееся пластичное неизбежное" в течение двух лет.

Энди Уорхол. Снимок 1975 года
Энди Уорхол. Снимок 1975 года

​С этим арт-шоу Энди Уорхол – со своими фильмами, своими моделями, со своим хауз-бэндом Velvet Underground – ездил по различным американским художественным музеям и галереям, представляя там экспериментальное искусство середины 1960-х – поп-арт. Первый альбом Velvet Underground был спродюсирован самим Энди Уорхолом; записанный в апреле-марте 1966 года, он вышел спустя год после этого, в марте 1967-го. Считается одним из лучших альбомов вообще и одним из лучших дебютных альбомов в истории рок-музыки, называется The Velvet Underground and Nico. Кто такая эта Нико? Это девушка – опять же из арт-лаборатории Энди Уорхола – красавица, модель, немка, настоящее имя Криста Паффген. Она пела довольно необычным низким голосом. Однако начну не с нее, а с моей любимой песни первого альбома Velvet Underground, которая называется Venus in Furs, "Венера в мехах". Считается, что Лу Рид написал ее, будучи вдохновлен учением австрийца Леопольда Захер-Мазоха.

И еще один трек с альбома The Velvet Underground and Nico. Эта чувственная песня, которую поет сама Нико, называется Femme Fatale, "Роковая женщина".

Пластинка не имела особого успеха, дошла только до 171-го места в списке бестселлеров Billboard, было продано всего 30 тысяч экземпляров. Но, как заметил много позже знаменитый продюсер Брайан Ино, все 30 тысяч человек, которые купили эту пластинку, вскоре после этого создали собственные группы. То есть коммерческий успех был намного меньше, чем реальное художественное, культурное влияние альбома.

Нико покинула группу. Уже в следующем, 1967 году был записан второй альбом Velvet Underground, который называется White Light/White Heat, "Белый свет/Белая жара". Можете вспомнить песню Майка Науменко "Белая ночь. Белое тепло" – она во многом навеяна этой самой песней.

В Velvet Underground произошли большие изменения: музыканты расстались с Энди Уорхолом, поскольку не хотели больше играть в музеях и на арт-фестивалях, а хотели чего-то более брутального, более рок-н-ролльного. Кстати, Джон Кейл сказал, что White Light/White Heat – это сознательно "антикрасивая" пластинка. Вот композиция с этого альбома под названием I Heard Her Call My Name, "Я слышал, как она выкликает мое имя". Главной песней этого альбома, конечно, остается психоделический шумовой эпос Sister Ray, но продолжается он 17,5 минуты, поэтому мы его слушать не станем.

lЛу Рид. Концерт 2000 года
lЛу Рид. Концерт 2000 года

Следующим группу покинул Джон Кейл, поскольку у него возникли творческие разногласия с Лу Ридом. Кейл, валлиец по происхождению, склонялся в сторону экспериментальной авангардной музыки, а Лу Рид – в сторону текстового авторского рока; в конце концов Лу Рид прогнал Джона Кейла, и произошло это в сентябре 1968 года. Но до этого они успели сделать свои последние записи в мае 1968-го в Голливуде, и записи очень интересные. Обнародованы они были лишь много позже – вышли на альбоме уже в 1986 году. Вот песня Hey Mr Rain. Обратите внимание на прекрасную партию альта – своего рода эффектное прощание Джона Кейла с Velvet Underground.

Третья пластинка Velvet Underground была записана в ноябре-декабре 1968 года и тоже в Голливуде; вышла в марте 1969-го. Пластинка не имела названия, просто Velvet Underground, и она не вошла даже в топ-200, то есть совсем провалилась. На этом альбоме впервые играет и даже поет новый участник Даг Йал, он заменил Джона Кейла на бас-гитаре, органе и гитаре. Кстати говоря, и внешне, и по манере пения Даг похож на Лу Рида – Лу даже доверил ему спеть одну песню на альбоме, это песня Candy Says.

Дальше дела у группы пошли уже совсем плохо: они записали четвертый альбом, который в результате так и не вышел. Услышала его широкая публика только в феврале 1985 года, когда он наконец-то увидел свет под названием VU. Из этого альбома – песня One of These Days.

В 1969-м фирма грамзаписи MGM/Verve отказалась от контракта с Velvet Underground из-за того, что не было коммерческого успеха, а также потому, что считалось, что группа пропагандирует наркотики. Весь 1969 год Рид с компанией много концертировали, тогда же были сделаны их самые известные концертные записи, которые вышли уже после распада группы, в 1974 году, на альбоме 1969. Velvet Underground Live. В частности, там имеется песня Sweet Jane. В студийной версии эта песня имеется на альбоме 1970 года Loaded. Когда Velvet Underground подписывали контракт с фирмой Atlantic, президент компании, знаменитый продюсер Ахмед Эртегюн сказал: "Я хотел бы, чтобы этот альбом был загружен хитами, а не сексом и наркотиками". Так и назвали этот альбом – Loaded, то есть "Загруженный". Несколько известных хитов там действительно есть, и в коммерческом отношении это была самая удачная на тот момент пластинка Velvet Underground. Sweet Jane в концертном исполнении.

И что случилось дальше? Группа вскоре развалилась; сольная карьера у Лу Рида сложилась очень удачно, он стал настоящей звездой рока. Неплохо шли дела и у экспериментатора Джона Кейла. Все остальные участники культового ансамбля были гораздо менее успешны. Было два воссоединения у Velvet Underground: в 1992–93 году, когда они довольно много гастролировали, и я их даже видел живьем на фестивале в Гластонбери. И в 1996 году, когда их включили в рок-н-ролльный Зал Славы. Все остальные новости грустные: Нико умерла в 1988 году, ехала на велосипеде, ее сбила машина. Энди Уорхол умер еще раньше, в 1987 году. Лу Рид и Джон Кейл посвятили ему альбом 1990 года, свой единственный совместный после распада группы, Songs for Drella. Гитарист Стерлинг Моррисон умер в 1995 году. Сам Лу Рид тоже отошел в мир иной, 27 октября 2013 года. Вот так рассеялась группа Velvet Underground, но помнят ее до сих пор очень хорошо.

Трибют Velvet Undeground: альбом 1994 года Fifteen Minutes

Плей-лист программы "Музыка на Свободе" (выпуск 61):

1. Bjork (Iceland). Sue me, LP Utopia

2. Lonesome Shack (USA). To the Floor, LP The Switcher

3. Teengirl Fantasy (USA). Crash Soft, LP 8 AM

4. The Velvet Underground (USA). Venus in Furs, LP Velvet Undeground and Nico

5. The Velvet Underground (USA). Femme Fatale, LP Velvet Undeground and Nico

6. The Velvet Underground (USA). I heard her Call my Name, LP White Light/White Heat

7. The Velvet Underground (USA). Hey Mr Rain, LP Another Light

8. The Velvet Underground (USA). Candy Says" LP Velvet Underground

9. The Velvet Underground (USA). One of these days, LP VU

10. The Velvet Underground (USA). Sweet Jane, LP 1969: Velvet Undeground Live

11. Agnes Obel (Denmark).Stretch your Eyes, LP Citizen of Glass

12. Ulrika Spacek (UK). Ziggy, LP Modern English Decoration

Уважаемые посетители форума РС, пожалуйста, используйте свой аккаунт в Facebook для участия в дискуссии. Комментарии премодерируются, их появление на сайте может занять некоторое время.

XS
SM
MD
LG