"Я причиняю тебе боль, потому что тебя побьет жизнь, она всех бьет, а я заранее тебя к этому готовлю", – говорит мужчина с большого экрана. В зале кто-то вздыхает. На сцене тем временем, сменяя друг друга, кружат в красных фартуках девушки. Каждая рассказывает о ПМС. Это одна из сцен трагедии менструального цикла "28 дней", которую показали 7 марта в рамках феминистского фестиваля "Ребра Евы" в Москве.

Фазы менструального цикла сменяются одна за другой на сцене. Обрамляет их история любви, абьюза и домогательств в жизни женщины. В конце каждая актриса рассказывает о своем опыте проживания менструации: одна девушка вспоминает, как ее парень впервые увидел прокладку и тут же предложил жениться, другая – как думала, что умирает, когда у нее впервые начались месячные в восемь лет.

"Кто из вас сейчас истекает кровью?" – спрашивает у сидящих в зале главная героиня. Руки поднимают три-четыре женщины. "Они ведут себя как ни в чем не бывало, едут куда-то, работают. Стоят в метро. Идут на уроки", – продолжает доноситься со сцены.

Трагедия менструального цикла Ольги Шиляевой ставится на сцене уже второй раз. Впервые читка пьесы прошла в рамках фестиваля "Любимовка" в 2018 году. Режиссер постановки Вера Бойцова сначала хотела пригласить тот же состав актеров, но потом поняла, что для этого спектакля нужна чисто женская оптика. Постановку для "Любимовки" делал режиссер-мужчина.

"Стыдно признаться, но я изначально не хотела ставить эту пьесу. Вернее, я про нее ничего не знала, – говорит режиссер. – У меня ушло много времени, чтобы ее полюбить. Необязательно любить пьесу, которую ты ставишь, но я ее люблю, потому что она очень точная. Там много фраз, которые мы, русские женщины, постоянно слышим о своей физиологии. В итоге я прониклось пьесой, хотя текст у нее очень трудный".

"28 дней" – один из четырех спектаклей, которые были показаны в рамках фестиваля "Ребра Евы". Он проходит в пятый раз. По словам соосновательницы фестиваля Леды Гариной, в этом году было много нового. В соцсетях мероприятия запустили трансляции, а сами представления впервые удалось привести в Москву. Изначально фестиваль проходил только на петербургских площадках.

Из заявленных в этом году тем – сексизм в школьных учебниках, в академической среде, в театре, презентация кризисных центров, феминизм и женщины с инвалидностью, проблема сексуальной эксплуатации. Перед каждым фестивалем организаторы объявляют открытый набор желающих принять участие. Приходит около 60 заявок, рассказывает Гарина.

По ее словам, отбирать достойные несложно, потому что главная цель фестиваля – "не междусобойная тусовка, а открытый диалог". "Нам важно, чтобы выступление было максимально понятным широкой аудитории и чтобы в нем отражалась гендерная проблематика. Сложное пластическое шоу, где исполнители размышляют о философских вопросах – не наш формат", – отмечает соосновательница фестиваля.

Она добавляет, что на мероприятия приходят пока в основном женщины. "Радует, что ⅔ зрителей на показе спектакля "28 дней" в Санкт-Петербурге не были нашими подписчиками или активистами", – говорит Гарина. Она уверена: мужчины приходят на фестиваль редко, потому что тема гендерного неравенства их не касается: "Они являются привилегированной группой, и вникать в гендерные проблемы им не с руки".

Параллельно с фестивалем "Ребра Евы" в Москве прошла международная благотворительная diy-акция против домашнего насилия "Не виновата". Организаторы предложили поговорить об активистском выгорании, безопасных пространствах для женщин, а также поделиться историями о насилии. Собранные во время фестиваля деньги пойдут на поддержку НКО, которые занимаются проблемами домашнего насилия, – Кризисный центр для женщин "ИНГО", Консорциум женских НПО и объявленный в 2021 году иноагентом центр "Насилию.нет".

Женскую тематику решили поднять в этом году и в рамках первого в России Фестиваля феминистского письма. Идея появилась у поэтессы Галины Рымбу давно. Еще в 2017 году она вместе со своими коллегами начала делать независимый феминистский литературный проект "Ф-письмо", который также включал в себя образовательные инициативы – семинары, ридинг-группы, дискуссии и лекции ведущих специалистов в области феминистской и женской литературы.

"В течение нескольких лет мы публиковали тексты разных авторов, которые связаны с феминистской оптикой, с феминистским взглядом на мир, язык, литературу, но также и на отношения власти, иерархии и насилие. Мы видели, что рядом работают другие феминистские литературные инициативы и что все, кто этой темой занимаются, на самом деле принадлежат к одному большому литературному пространству, у которого есть общая задача – сделать современную русскоязычную литературу более чувствительной к гендерным проблематикам, сделать так, чтобы феминистские тексты не воспринимались в нашей культуре как "скандал" или "экзотика", а стали видимой и заметной частью этой культуры. Тогда мы и решили собрать их и создать пространство полилога", – рассказывает Рымбу.

Главной целью фестиваля она видит приобщение авторов, которые работают в феминистском поле, к единому комьюнити, чтобы они чувствовали, что не одиноки и есть места, где они могут быть услышанными. С ней согласна соосновательница Школы Современные Литературные Практики Алеся Атрощенко. Она тоже является куратором фестиваля. По словам Атрощенко, главная задача мероприятия – сформировать сообщество, но также и начать взаимодействовать с теми, кто темой феминизма в литературе интересуется.

В рамках фестиваля пройдут не только лекции о языках толерантности в литературе или презентации феминистских книг. Одной из важнейших частей программы организаторы называют воркшопы. Они адресованы прежде всего тем, кто литературой уже занимается или только начинает писать.

"Это возможность получить отклик на свои тексты, познакомиться с другими феминистскими литературными практиками, и ещё это шанс найти своё сообщество, поддерживающее пространство, получить в нём "обратную связь" и бережную критику. Потому что феминистская литература – это не про одиночество и исключение, – отмечает Рымбу. – Это во многом ещё и про создание сообществ, про обмен опытом, взаимную поддержку. Это что-то противоположное конкуренции и борьбе за символическую власть, которая часто встречается в патриархальных литературах".