Ключевое слово прошедшей недели — «Первомай». На четверг пришелся Международный день солидарности трудящихся. Хотя праздник уже давно перестал быть всенародным, не стоит думать, что «Первомай» оказался на языковой периферии. «На Первомай поедем на дачу шашлыки жарить» — так и в наши дни говорят.
Современные поэты тоже о Первомае не забывают, правда, пишут о нем уже в другой тональности. Вот строки из стихотворения Мирослава Немирова.
Какой печальный праздник Первомай!
По выходным счас ничего не продавают,
Сидят граждане, позапершись по домам,
Одни солдатики, печальные, гуляют.
И я брожу меж них туда-сюда
По двухэтажным улицам воскресным,
И жизнь уходит, как меж пальцами вода,
Чрез эту пыльную унылую окрестность.
И все-таки, странное это слово — «Первомай». Наверное, оно единственное такое. Никто ведь не называет День знаний «первосентябрь», а День дурака — «первоапрель». За комментариями обратимся к Леониду Крысину, заместителю директора Института русского языка имени В.В. Виноградова.
— Действительно, это слово в каком-то смысле уникальное. У меня в руках словарь под редакцией Дмитрия Николаевича Ушакова. Это первый советский толковый словарь, четырехтомный. И там при слове «Первомай» есть такие пометы — новое, риторическое, поэтическое. И толкование такое — праздник 1 Мая — День международной солидарности пролетариата. Помета «новое» свидетельствует о том, что это слово было придумано, по-видимому, в 1920-х годах. Оно укладывается в тенденцию сокращать. Разного рода сокращения, аббревиатуры были в то время очень популярны. Сокращения типа ВЦСПС и ВКП(б) всем известны, но и другие слова получали такие сокращенные формы. Первомай — это тоже сокращенная форма. Вместо того чтобы сказать «Первое мая», говорят в одно слово «Первомай». Такой советизм.
— Этот советизм образован по продуктивной модели. В русском языке слов, которые начинаются на «перво-», где корень «перв-» и соединительная гласная «о», достаточно много — первопрестольная, первосвященник, первоцвет, первородство и так далее, и так далее. Но если вдуматься, эти слова по значениям делятся на две группы. В первом случае «перво-» — это просто нумерация, просто самый первый, как «первоцвет». А во втором, как «первопрестольная», мы имеем дело со значением «главный»: столица, главный город страны.
— Верно. Вообще, «первый» по-русски всегда связан с чем-то главным. Недаром секретари райкомов были первыми, не главный секретарь райкома, а первый секретарь райкома — значит, главный. Первосвященник, например, — верховный жрец у древних евреев, и второе значение — риторическое название для духовного лица высшего сана, высший, главный.
— Да, но я-то хотела у вас спросить, все-таки какое значение преобладает в слове Первомай?
— И то, и то, мне кажется, есть. Ясно, что в самом сложносоставном слове «Первомай» указано, что это первое число месяца мая, но одновременно, может быть, те, кто придумали это слово, хотели подчеркнуть, что это очень важный, главный праздник для трудящихся.
У меня, замечу я вслед за разъяснениями Леонида Крысина, есть любимое и давнее воспоминание советской поры. Я в то время была студенткой, и в наш город по обмену приехал другой студент из Франции, который в толк не мог взять, против чего протестуют эти колонны трудящихся, которые идут с лозунгами «Мир. Труд. Май». Наш гость успокоился только тогда, когда сказали, что это такая национальная традиция.
